

দাতা কৰ্ণ ।

[নাটক]

শ্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

৬ অভয়চরণ দাসের সঙ্গীতসম্প্রদায় কর্তৃক অভিনীত]

কলিকাতা,

২০১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট,

বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হাউসে

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত

ও

কল্যাণপুর, “পশুপতি প্রেসে”

শ্রীরাজকুমার রায় দ্বারা মুদ্রিত ।

তৃতীয় সংস্করণ ।

১৩২০ সাল ।

মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা ।

M. P. C.

উৎসর্গ ।



স্বদেশহিতৈষী, প্রিয়দর্শন, স্বর্গীয়

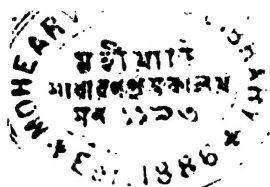
অম্বিকাচরণ চট্টোপাধ্যায় এম্, এ, বি, এল,

ব্রাহ্মপুত্রের পবিত্রস্মৃতিষু—

প্রিয়তম !

তুমি অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়া আমাদের
কাঁদাটয়া গিয়াছ। তোমার বদান্ধতা, উদারতা,
সর্বজীবে সমভাব, দয়া, দাক্ষিণ্য প্রভৃতি গুণাবলি
স্মরণ করিলে, তোমার জন্ত এখনও প্রাণ কাঁদিয়া
উঠে। তুমি আমার ব্রাহ্মপুত্র হইলেও আমার
বয়োন্মান্তানিবন্ধন আগাকে পুত্রের স্থায় স্নেহ
করিতে ও ভালবাসিতে। আমার হৃর্ভাগ্যবশতঃ
আমি তোমার সে স্নেহের ও ভালবাসার প্রতিদানে
কিছুই করিতে পারি নাই। এক্ষণে সেই স্নেহ ও
ভালবাসার যৎকিঞ্চিৎ প্রতিদানস্বরূপ আমার সাধের
এই “দাতা কণ” তোমার পবিত্র স্মৃতিতে উৎসর্গ
করিলাম।

গ্রন্থকার।



ভূমিকা ।

“দাতা কর্ণ” কোন শাস্ত্র-মূলক নহে ; শিশুবোধক নামক পুস্তকের দাতা কর্ণ বিষয়ক প্রবন্ধই ইহার একমাত্র ভিত্তিস্বরূপ । এই উপাখ্যান সম্বন্ধে নানাবিধ কিস্কদন্তী আছে । কেহ কেহ বলেন, মহাভারতীয় কর্ণ যে এই দাতা কর্ণ, তাহা নহে । বুদ্ধ জন্মনার বহুদিন পরে কর্ণনামে এক মহাপরাক্রমশালী রাজা মগধসিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়াছিলেন ; সম্ভবতঃ সেই কর্ণই এই দাতা কর্ণ । এতদ্বিষয়ে তাঁহারা এই প্রমাণ দেন যে, মহাভারতে যখন সূতপুত্র কর্ণের সমগ্র জীবনবৃত্তান্তই বিশেষরূপে বিবৃত হইল তখন এই চিত্তাকর্ষক ভীষণ লোমহর্ষণ ঘটনা তন্মধ্যে স্থান পাইয়া না কেন ? যাহাই হউক, আমরা এ মতের পক্ষপাতী নহি : বিশেষ পর্যাবেক্ষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, মগধাদিপতি কর্ণের পদ্মানাগ্নী পত্নী ও বৃষকেতু নামক পুত্র ছিল না । কিন্তু মহাভারতীয় সূতপুত্র কর্ণের জীবনী পরিদর্শন করিলে জানা যায় যে, তাঁহার পদ্মানাগ্নী পত্নী ও বৃষকেতু নামক পুত্র ছিল, এবং তাঁহার দাতৃত্ব-সম্বন্ধেও বহুবিধ প্রমাণ লিপিবদ্ধ আছে । সাধারণ সংস্কারও সেই মতের পোষকতা করিতেছে । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া বোধ হয় যে, এই উপাখ্যানটী শিশুবোধকের দাতা কর্ণ কবিতা-প্রণেতা মহাত্মা কবিচন্দ্র কল্লনাবলে মহাভারতীয় উপাখ্যান-রূপে সৃষ্টি করিয়াছেন । তাঁহার কল্পনার মহীমসী ক্ষমতাপ্রভাবে

ঠাহাকে শাস্ত্রীয় ঘটনা বলিয়াই প্রতীতি জন্মে। ইহা কবির কবি-
চক্রে পরম সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে। আমিও তাঁহার
কল্পনা-শক্তিকে নমস্কারপূর্বক এই দাতা কর্ণ নাটক প্রণয়ন
করিলাম। চন্দ্রা, মাণিকচাঁদ, অমরকেতু, জ্যোৎস্না প্রভৃতি কতিপয়
নায়ক-নায়িকা আমার স্বকপোল-কল্পিত। এক্ষণে সহৃদয় পাঠক ও
পাঠিকাগণ অনুগ্রহপূর্বক পুস্তকখানি সাদরে গ্রহণ করিলেই
পরিশ্রম সার্থক বিবেচনা করিব। ইতি ১৩০৪ সাল।

কল্যাণপুর,

হাওড়া।

}

শ্রীহরিপদ শর্মা।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

ইন্দ্র, হৃগ্যা, নারদ, কৃষ্ণ ও দেবগণ ।

ব্রাহ্মণ	...	ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ ।
শ্রীমদাদা	...	ঐ
রাখাল	...	ঐ
কর্ণ	...	অঙ্গাধিপতি ।
বৃষসেন	...	কর্ণের জ্যেষ্ঠ পুত্র ।
বৃষকেতু	...	কর্ণের কনিষ্ঠ পুত্র ।
মাণিকচাঁদ	...	রাজকন্যাচারী ।
অমরকেতু	...	মাণিকচাঁদের পুত্র ।
সহাধার্মিণীগণ	...	বৃষকেতুর সখীগণ ।

মন্ত্রী, সেনাপতি, নাগরিকগণ, বৈষ্ণব, প্রতিহারী ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

রাধিকা, শচী, অম্বরগণ, সরস্বতী, দৃষ্টা সরস্বতী, গোপীগণ

ও দৃষ্টা-সরস্বতীর সঙ্গিনীগণ ।

প্যারী	...	ছদ্মবেশধারিণী রাধিকা ।
পদ্মা	...	রাজমাহষী ।
চন্দ্রা	...	মাণিকচাঁদের পত্নী ।
কৃষ্ণা, বৃন্দা, } রগচণ্ডী }	...	চন্দ্রার সহচরীগণ ।
সখীগণ	...	পদ্মার সহচরী ।

বৈষ্ণবী, জনৈকা নাগরিকা ইত্যাদি ।



দাতা কর্ণ ।

[নাটক]

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

ইন্দ্রসভা ।

সিংহাসনে ইন্দ্র ও শচী, পার্শ্বে অপ্সরাগণ,
সভাতলে দেবগণ আসীন ।

(অপ্সরাগণের গীত)

সিকুথাস্বাজ—কান্দীরি ।

চূমে অলি কুহুমকলি বিভোলেতে সোহাগ করে ।

মধুর ভরে বঁধু সাগল তাই ত বঁধু ঘুরে ফিরে ।

ছি ছি ছি আর এস না, যাও না ফিরে করি মানা,

সোহাগে কর গোলাপ-রাণী, শুধু মধুর স্বরে মন কি সরে ॥

তধু কি রূপে করে, রূপের বাহার শুণে মারে,

ওলো ফুল ঐ ত সিমুল, অলি কই ডায় আদরে ॥

সূর্য্যের প্রবেশ ।

সূর্য্য । আরে আরে পুবন্দর !
 নিরন্তর রাজমদে থাকি,
 টুটিছে কি তোর অঁাধি-লাজ ?
 ছরাচার ! দেবাচার করিলি রে নীচ,
 লেপিলা কলঙ্ক-কালি অমর-চরিতে,
 চির-স্মর-মান কৈলি পদানত !
 হা হা গর্ক ! থর্ক হ' রে তুই !
 দান্তিক বর্কর ইন্দ্র, নাহি কোন জ্ঞান,
 সদা রত আত্ম-অভিমানে,
 দেবের সম্মানে বাদী !
 অহো ! ইচ্ছা হয়, ক্রোধানলে দিখ ধ্বংস করি ।
 অঙ্গরাগণ । উহ, গেলান গেলাম ! ম'লাম ম'লাম,
 থরতর প্রভাকর-তেজে !
 ও-না ও-মা, যাই জ'লে পুড়ে !!
 এ কি, এ দৃশ্য ভীষণ !!!

[কল্পিতভাবে প্রস্থান ।

ইন্দ্র । অকস্মাৎ উগ্রভাব কেন দিনমণি ?
 কিবা অপরাধে অপরাধী আমি ?
 কিবা অপরাধে জগৎ-পূজিত ইন্দ্র

নিন্দিত তোমাব,
 কার কবে মন্দ করে দেবেজ্ঞ বাসব ?
 করি এ মিনতি, কহ ত্রিষাম্পতি, ক্রোধের কারণ তব ।
 সূর্য্যঃ শোন্ তাহা ।
 মম দত্ত বিজয়-কবচ,
 (যে কবচে কর্ণ বিশ্বজয়ী,
 শক্তি-সঞ্চারক যাহা তার)
 সে কবচ ভিক্ষা লাগি গেলি যবে কর্ণ-সন্নিধান,
 রাখিল সম্মান, তাহা করি দান,
 প্রাণ-পুত্র দাতাকর্ণ মোর ।
 করিল সে ধর্ম্মের আদর ;
 কিন্তু যে বাসব ! তোর কেমন প্রকৃতি ?
 ধর্ম্মের পদ্ধতি তুলেছি কিসে
 ছার পুত্র অর্জুনের তরে ?
 কহি তাই,
 'কেমনে রে দিগে ধর্ম্মের দোহাই,
 দিবি নিজ পুত্র সেই বিজয়-কবচ,
 মাশিবারে ভ্রাতার পুত্রেরে ?
 কোন্ দেব এত স্বার্থপর ?
 আরে রে বর্ষর !
 কোন্ দেবে পুত্রে আর ভ্রাতৃপুত্রে
 করয়ে প্রভেদ, সামান্য নরেও যাহা স্থগে চিরদিন ?

দেবগণ । এটি অতি গাহিত কৰ্ম্মই বটে ।

ইন্দ্র । হয় যদি জ্ঞান-বিপরীত,

ধৰ্ম্মি কর, কহ প্রভাকর,

কিসে থাকে জ্ঞানের সম্মান ।

যা বলিব তা করিব আমি ।

সূৰ্য্য । যা বলিব, তা করিবি তুই !

দেখিব কেমন বাক্যরক্ষা তোর ।

দে রে হৃত বিজয়-কবচ,

প্রতাপিয়ে আগি প্রাণ-পুত্রে মোর ।

ইন্দ্র । (নিস্তক) ।

সূৰ্য্য । নীরব, নিশ্চল কেন দেবেশ বাসব ?

বুঝিরাছি; দিবি না কবচ, কর্ণের নিধন-বাহা !

আরে মিথ্যাবাদী, অধাৰ্ম্মিক,

অস্থিরপ্রকৃতি, এখন' মানব-নীতি

মানবের শিক্ষা লভিতে নারিলি,

তবে দেবরাজ নাম কোন্‌ গুণে ?

শোন ইন্দ্র হিত উপদেশ ;

যা রে মর্ত্যে কিছু কাল, কর্ণের নিকটে :

সত্য-ধৰ্ম্ম শিক্ষা কর গিয়া ।

অহো ! দেবে করে সত্যে অনাদর !

মর্যাদা হারায় সত্য দেবের নিকটে !

সত্যহীন স্থান নরক-আলয় .

ইন্দ্রালয় আজ, হ'তে নরকনিলয় !

হেন স্থানে পদনিক্ষেপণে ঘটে মহাপাপ !

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

ইন্দ্র । (স্বগত) সূর্যাদেব ! আপনি প্রকৃতই ব'লেছেন যে, আমি
এখনও বিশুদ্ধ নর-চরিত্র শিক্ষা ক'রতে পারি নাই । কর্ণ,
মানব হ'য়ে অমূল্যময় দেবচরিত্রের উচ্চ সীমা অতিক্রম
ক'রলে, আর আমি দেবাম্বিত হ'য়েও ছার পুত্র অর্জুনের
অন্য বিশ্বাসঘাতকতা ক'রতে বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত হ'লেম না !
অমূল্য অতুল্য দেব-সর্বাদা একেবারে হরণনের কলঙ্ক-পঙ্কে
প্রোধিত ক'রলেম । হায় ! তার পর স্বীকার ক'রেও বাক্য
রক্ষা ক'রতে পারলেম না,—সভামধ্যে অপমানিত হ'লেম ।
ধিক্ ধিক্, ইন্দ্রের জীবনে শত সহস্র বার ধিক্ !

গীত

আড়েনা—রূপক ।

ধিক্ বাসবের শত ধিক্ প্রাণে ।

ভুলে সম্মানের রেহে, মুখ হ'রে বোহে,

করলাম বঁকনা সহোদর-নন্দনে ।

হ'য়ে মহামাতা হৃৎপতি, হ'লে কি কুসতি,

ত্রিলোকে অখ্যাতি রটিল সবে—

ভুলে দেবতার ধর্ম, করলাম কি কুকর্ম,

এ অধর্ম হার সব'ক্ষেত্রে ॥

দেবগণ। অবশ্য, কর্ণ প্রশংসার কার্য্য ক'রেছে, সে প্রশংসার পাত্র; কিন্তু তা ব'লে সূর্য্যের এ কি অহঙ্কার! দেব-রাজ! আমাদের ইচ্ছা যে, সূর্য্যের এই অহঙ্কার একবার চূর্ণ করি।

ইন্দ্র। দেবগণ। আমারও ইচ্ছা করে যে, কর্ণকে একবার বিশেষ পরীক্ষা ক'রে সূর্য্যদর্প চূর্ণ করি। কি আশ্চর্য্য! সামান্য মানব অসামান্য দেবগণের অপেক্ষা সত্যশীল, তাও কি কখন হ'তে পারে? তা হ'লে শৃগালে আর সিংহে প্রভেদ থাকত কি?

সূর্য্যের পুনঃপ্রবেশ।

সূর্য্য। ধিক্ ইন্দ্র, দাণ্ডিক ভ্রমতে

না বুঝিস্ চিতে, তাই রে করিস্ দোষারোপ।

ইন্দ্র। সূর্য্যদেব, সম্পূর্ণই বুঝেছি। বলি শুধু, আমি শ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞায় কর্ণের নিকট বিজয়-কবচ হরণ ক'রতে যাই, তখন যে কর্ণ সেই কৃষ্ণের মায়ায় মুগ্ধ হ'য়ে সূর্য্য-কবচ আমাকে দান করে, তা আমি বেশ বুঝতে পেরেছি। তবে ন্যায় অন্যায় সে সব আমার; তা ব'লে যে কর্ণ সমুদায় দেবশক্তিকে পরাজয় ক'রেছে, এ অহঙ্কার আপনার সম্পূর্ণ অন্যায়।

সূর্য্য। কি, কৃষ্ণের ছলনা মায়া?

নীচ দাত্য কর্ণ যোর?

কিস্ত আছে হায়! জগতে বিদিত,
সর্বগুণাভীত, সদা সত্যে রত,
বীর-শিরোমণি রাধেয়, পরম দাতা
কল্পতরুসম ।

যেবা যাহা চায়, তাহা দেয় দাতা কর্ণ মোর;
অতিথি-সৎকার জানে বিধিমনে ।

ভাল, ভাল, হইল স্মরণ,
বৃন্দাবনচারী জনাঙ্গন হরি
তোর পুত্র-পক্ষপাতী বটে.

চল তাঁহার সমীপে দ্বারকাভবন,
জিজ্ঞাসিবি তাঁয়, হয় কি না হয়,
সত্য মিথ্যা করিবি নির্ণয়,
দেবশক্তি কর্ণ কি না করে পরাজয় ।

উদ্ধ । ভাল, তাই শ্রেষ্ঠ মানি দিনগণি, এস দেবগণ,
শোনা যাবে কর্ণ কত দাতা ।

গীত

আলাহিয়া—আড়থেমটা ।

বাই চল সবে দ্বারকাভবনে ।
সহে না সহে না আর, ভাস্কর-অহঙ্কার,
দেখিষ এবার সবে সে দাতা কর্ণে ॥
একি দেখি অসম্ভব, দেখে করে পরাজয়,

মানব-গৌরব তাও নয় কি প্রাণে—

দেখিব সৃতির সূত, কেমন তার দান-ভ্রত,

স্বরাহর নরে— দানে করে পরাভূত,

একি শুনি অতুত, বামনে বাসনা করে শশিধারণে ॥

[সকলের প্রশ্নানি ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

স্বাকার নিভূত স্থল ।

ইন্দ্র ও দেবগণসহ কথোপকথন করিতে করিতে
কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । হিঃ হিঃ দেবগণ, একি আচরণ,

আপন আপন কেন এ ঘোর বিবাদ-?

হিঃ হিঃ দেবরাজ ! সাজে কি তোমার হেন সাজ !

নিতান্ত দুগার কথা ! শুনে ব্যথা পাই মনে ।

ইন্দ্র । বটে অতি দুগাম্পদ কথা ।

কিন্তু বিশ্বজ্ঞাতা তুমি বিশ্বপণ্ডে !

করহ বিচার নিজ মনে নিরপেক্ষভাবে—

দাতৃত্বাবে, দেবে, কর্ণ করে পরাজয় ?

কৃষ্ণ । সত্য বটে, কর্ণ মহাদাতা ।

ইন্দ্র । কিসে কর্ণ হ'ল মহাদাতা ?

সূর্য্যের কবচ-দানে ?

সে ত প্রভুর কৌশলে !

তোমার অনন্ত চক্রে কেনা চূর্ণ হয় হরি ?

যাঁর লীলাবশে, মাতৃস্তনে রসে

শিশুর জীবন দুঃখ ; সংসার রচনা যাঁর

শিশুর করের খেলানার ন্যায়,

ক্লেমে গড়ে ক্লেমে ভাঙে মুহমূর্ছা ;

কি কব অধিক, কোটি ইন্দ্র কোটি সূর্য্য

লোমকূপে যাঁর যাঁর গড়াগড়ি ;

কোটি কোটি বিগ্ন শোভে যাঁর চরণ-নখরে,

কি না হ'তে পারে, হে সুরারে ! তাঁহার সারসার ?

এই তাব এক নিদর্শন,

দৈত্যকুলরাজ ধার্ম্মিক সৃজন-বলী,

বজ্র হ'ল তব মায়াপাশে ।

সূর্য্য । কর হরি, করহ বিচার,

প্রচার আছে কি না কর্ণ দাতা ব'লে ।

ইন্দ্র । এবে কহি দেব, স্পষ্ট মনোভাব,

কর্ণ তাঁই দেখা চাই, কর্ণ কত মতোতে পারগ ?

সূর্য্য। পুনঃ কহ হৃষীকেশ !

ইন্দ্র আর কর্ণ—প্রতিজ্ঞায় কারে শ্রেষ্ঠ মানি ?

কৃষ্ণ। আপনারা সকলে একটু স্থির হোন, আমার দুই একটা কথা শুনুন, মনুষ্য শ্রেষ্ঠত্ব লাভ ক'রলেই দেবত্ব প্রাপ্ত হয়, দেব-তত্ত্বের এই নিগূঢ় লক্ষণ জানবেন। মনুষ্য, ভক্তি ও সাধনাবলে পার্থিব জগতের কথা দূরে থাক্, দেবজগতেও উচ্চ হ'তে পারে। মনুষ্যগণ যতদিন ভক্তি ও সাধনা-বল লাভ ক'রতে না পারে, ততদিন তাহারা মনুষ্য বা তদপেক্ষা নিকৃষ্ট যোনিসম্ভূত ব'লে বোধ হয়। আর যে দিন তাহারা ভক্তি সাধনায় সিদ্ধি লাভ করে, তখন তাহারা দেবভাবে পূর্ণ হয়। মহামতি কর্ণও সেইরূপ মনুষ্যরূপী হ'য়ে সাক্ষাৎ দেবতাপরূপ। শুনুন দেবগণ। আজ আমি আপনাদের সন্দেহ মোচ'নের জন্য স্বয়ং ছদ্মবেশে কর্ণরাজ্য অঙ্গপুরে গমন ক'রব। তাতেই দেখবেন যে, কর্ণ প্রতিজ্ঞাপালনে বিরূপ দক্ষ; আর দেব-সূর্য্যাদেব, আপনারও দেবরাজকে কটুক্তি ক'রে রাজভক্তির মন্তকে পদাঘাত করা যুক্তিসঙ্গত হয় নাই। আপনিও মনে ক'রবেন না যে, আপনি মনুষ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব লাভ ক'রেছেন। মনুষ্যের কথা স্বতন্ত্র, সামান্ত্রা মানবী চক্ৰা যতদূর রাজভক্তি শিক্ষা ক'রেছে, আপনি এখনও তার শতাংশের একাংশও শিক্ষা করেন নাই। আমি এই প্রসঙ্গে সেই সতী-শিরোমণি বীরঙ্গনা চন্দ্রার রাজভক্তির প্রগাঢ়তা, কর্ণপুত্র বৃষকেতুর অকৃত্রিম পিতৃ-ভক্তির জলন্ত দৃষ্টান্ত, আর চন্দ্রার স্বামী

প্রাণাধিক মাণিকচাঁদের অসীম কৃষ্ণভক্তি, ইত্যাদি কতকগুলি শিক্ষণীয় ও দর্শনীয় বিষয় প্রদর্শন করাব। দেবগণ ! রুষ্ট হবেন না ; আপনারা দেবভাব গোপন ক'রে শীঘ্র দেবলোকে গমন করুন। এখানি বোধ হয়, রাজকর্মচারিগণ আসবে।

সূর্য্য ! স্রবীকেশ ! প্রণাম করি। প্রভো ! যাতে ছুরাশ্রা মিথ্যা-বাদী ইন্দ্রের দর্প চূর্ণ হয়, এইটী ক'রবেন।

“এ জগতে সত্যধর্ম্ম হউক প্রকাশ।”

[দেবগণের প্রণাম ও প্রস্থান।]

কৃষ্ণ ! (স্বগত) তাই ত, এখন কি উপায়ে কর্ণের দাতৃত্ব এবং প্রতিজ্ঞাপালন-কর্মতার বিষয় সম্পূর্ণরূপে পরীক্ষা করি ?

জগবতী বীরাজনা চন্দ্রাকে উপলক্ষ ক'রে সূর্য্যের অঙ্কাজ ও চূর্ণ ক'রতে হবে। নারদ-দীক্ষিত চন্দ্রার স্বামী মাণিকচাঁদের সদাতির পথও পরিষ্কার ক'রতে হবে। তাই ত, কিরূপ ছলনার সেকার্য্য সম্পন্ন করি ? মৎস্য, কূর্ম্ম, বরাহ, নৃসিংহ ও রামাদির মূর্ত্তি ধারণ ক'রে বহুবিধ ছলনাই ক'রেছি, কেবল যে একটা বার মাত্র আমার অবতার পরিগ্রহণ, তা নয় ; যুগে যুগে শাস্ত্র সংসাধনের নিমিত্তই আমার আবির্ভাব ও তিরোভাব। কিন্তু এখন ছদ্মবেশ প্রয়োজন ; কিরূপ বেশই বা ধারণ করি ?

মরি মরি, আমার অবতারের মধ্যে ছুইবার মাত্র বুঝি ব্রাহ্মণমূর্ত্তি ধারণ ক'রেছিলাম ; একবার পরশুরাম, আর একবার বামন। আহা সেই পবিত্র জলন্ত চিত্র এখনও

আমার হৃদয়ে মূর্তিমান্ ত'য়ে বিমল আনন্দ দান ক'রছে ।
 আহা, ব্রাহ্মণের ভাব কি মধুর ভাব ! যদি সর্বসংসাধারী
 কোন গৌরবের বিষয় থাকে, তাহ'লে তিনি একমাত্র ব্রাহ্মণের
 অভয় শ্রীপাদপদ্ম ধারণ ক'রে অতুল মানিনী ও মহিমাশালিনী
 হ'য়েছেন । যাই হ'ক, আজ আমি কৃষ্ণলীলায় সেই পরম
 পবিত্র ব্রাহ্মণমূর্তি ধারণ ক'রে, আমারও বহুদিনের হৃদয়-
 নিহিত আশাটা পূর্ণ ক'রব । ব্রাহ্মণ-মূর্তি ধারণ ক'রে
 অঙ্গরাজ্যে গমন—তৎপরে বৃষকেতুর মাংস প্রার্থনা—এই
 সঙ্কল্পই সঙ্গত ।

(সহসা শ্রীকৃষ্ণের ব্রাহ্মণমূর্তি ধারণ)

ব্রাহ্মণ । (স্বগত) ব্রাহ্মণগণ ! এখন বলুন দেখি, আজ আপনাদের
 গৌরবের বিষয়, কি আমার গৌরবের বিষয় ? আমি বলি,
 আমারই গৌরবের বিষয় ; কেননা, যে ব্রাহ্মণের পদ অমূল্য
 বিবেচনা ক'রে এত বক্ষঃস্থলে পরম যত্নে অঙ্কিত ক'রে
 রেখেছি, সেই সংসারপূজ্য ব্রাহ্মণের মূর্তিধারণে আমার
 গৌরবের পরাকাষ্ঠা নয় ত কি ? ব্রাহ্মণের সংসার । ব্রাহ্মণের
 সাধনা ও যোগবল প্রবল, তাই তিনি আত্মবিস্তৃতি দ্বারা
 জগৎকে একভাবে এক তত্ত্বতে এক ক'রে সংসারের শরণা
 ও বরণা হ'য়েছেন । এই আত্মবিস্তৃতির শক্তি কি অল্প ?
 তিনি সেই আত্মবিস্তৃতির আকর্ষণশক্তিতে প্রথমে আপনার
 পরিবার, পরে আপনার জন্মভূমি, তার পর গ্রাম হ'তে
 গ্রামান্তর, দেশ হ'তে দেশান্তর এমনকি সমগ্র জগৎ পর্য্যন্ত

বাধা ক'রেছেন। মূৰ এক ভাব, সব আপন আপন ভাব, সকলি
আত্মভাবের মেলা, সবই আত্মভাবের খেলা, আ মরি মরি,
কি আচন্ধ্য অলৌকিক মধুর উদারতা ! মনে দ্বিধা নাই, সবই
অদ্বৈত ভাব। তুমি আমি, নর নারী, রাজা প্রজা, ধনী নিধন,
পণ্ডিত মূৰ্খ, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সবই সমান। আ মরি, যোগসাধনার
কি আশ্চর্য্য মহীয়সী নহিনা ! কেমন স্বার্থবিহীন পরমার্থদর্শী
হিন্দুশিरोमणि ব্রাহ্মণের হৃদয় ! তাঁর দয়া-রাজ্যের সীমা নাই,
প্রেমরাজ্যের অন্ত নাই, ব্রহ্মারাধনারও তুলনা নাই, তাই
তিনি ব্রাহ্মণ। তাই আমি ব্রাহ্মণের নিদাক্ষণ পদাঘাত সহ
ক'রেছি। ব্রাহ্মণ ! তাই তোমায় কোটি কোটি বার নমস্কার
করি। হে ব্রাহ্মণ ! তোমায় আমার আধার আশ্রয় সম্বন্ধ।
সংসার, এই ব্রাহ্মণের মর্যাদাবন্ধনে চেষ্টিত হও, ব্রাহ্মণপদে
মস্তক নত রাখ ; আত্মবিস্তৃতি শিক্ষা কর, ব্রাহ্মণ স্বয়ং ব্রহ্ম।

গীত

ভৈরবী—আড়াঠেকা।

ধিঃ নর সামান্ত ভবে অসামান্ত ধন।

অবনাতে অবতীর্ণ নররূপে নারায়ণ ॥

যে জন ব্রাহ্মণগণে, মনেব না মনে গণে,

ব্রাহ্মণেরে ব্রহ্মজ্ঞানে, বোচে তার ভববন্ধন ॥

নাশতে ভবের ব্যাধি, বিজ্ঞপদরজ মহৌষধি,

মস্তকে ধরবে যদি হবে না, জনম মরণ ॥

ব্রাহ্মণ। (স্বগত) আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই; অঙ্গরাজ্যে
 গমন করি। অশ্ব দ্বাদশী তিথি। কর্ণ! এইবার দেখ'হো,
 তুমি আমার মায়ায় কিরূপে রক্ষা পাও।

[প্রস্থান।

ঐকতান বাদন।





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অঙ্গরাজ্যের তোরণদ্বার ।

বৃষকেতুর সহাধ্যায়ী বালকগণের প্রবেশ ।

গীত

বান্ধালী—একতারা ।

ওঠ ওঠ ভাই, আর রাত্তি নাই, এ গাছে পাখী গায় ।

দক্ষিণ বাতাসে, ফোটাফুস হেসে হেসে,

আড়-চোখে, কেবল ভোমরা পানে চায় ।

শিশিরের তাজ পরি দুর্ধাগুলি,

রাঙা মেঘ দেখে করে কোলাকুলী,

ঐ সূর্য্য মামা,—উকি দারুছে আকাশ-গায় ॥

বাগকগণ । (উচ্চৈঃস্বরে) ও ভাই বৃষকেতু, ও ভাই অমরকেতু,

আর না, পাঠশালা যাবি যে ?

নেপথ্য হইতে বৃষকেতু।

বৃষকেতু। (গীত) তোরা একটু দাঁড়াস্ ভাই, আমি শোবার ন'য়ে বাই;—

বালকগণ। (গীত) আমরা দেরি ক'রব নাই;—

বৃষকেতুর প্রবেশ।

বৃষকেতু। (গীত) ত'য়েছে এসে'ছি ভাই;—

(উচ্চৈঃস্বরে) ও অমর দাদা, আস'না।

অমরকেতুর প্রবেশ।

অমরকেতু। (গীত) আমার গাওয়া হবে না, বাবা ক'রেছে মানা;—

বালকগণ। ইস্ বড় আহ্লাদ।

(গীত) কেন মিছে গুজর কাছে, খানি বেতের ছড়ি;—

বৃষকেতু ও অমরকেতু। (গীত) না, না, গুজর দয়াময়।

১ম বা। বৃষকেতু! তোরা যে আর ঘুম ভাঙে না! দেখ্ দেখি,
কত-বেলা ত'য়েছে।

২য় বা। গুরুমহাশয় আজ তর ত কত ব'ক্বেন, অমরকেতু আর
বৃষকেতু, এষ্ট দুজনের স্তম্ভই এত বেলা হয়। না ভাই, আর
আমরা তোমাদের ডাক্তে আস্তে পারবো না।

বৃষকেতু। ভাই, রাগ কর কেন? আমার একটু বেলা হয় কেন;
শুনবে? ভোর বেলায় উঠি, তার পর মুখ হাত ধুয়ে বাবাকে
নাকৈ প্রণাম ক'রতে, ঠাকুর-ঘরে মা সর্বমঙ্গলাকে প্রণাম
ক'রতে, আর আমাদের হৃদয়সখা বাঁকা কিশোরী কুল

তুন্নে একটু বেলা হ'য়ে যায়। তা, গুরুমহাশয় মাঝন আরা
ধরুন, এ কাজ ত ভাই ক'রতেই হবে।

অমরকেতু। আমারও ভাই, বাণীর জন্য বেলা হ'য়ে যায়, বাব
আসতে দেন না। মা তারপর বাবাকে কত বুঝিয়ে পাঠিয়ে
দেন। আমার বুঝ আর বেশী দিন পড়া হবে না; বাবা
বলেন, বৃন্দাবন যাব।

৩৭ বা। এখন আর দাঁড়িয়ে থাকলে কি হবে? চল শীগ্গির
শীগ্গির যাই।

নেপথ্য হইতে মাণিকচাঁদ।

মাণিকচাঁদ। পথ ভুলিয়ে দিলে, পথ ভুলিয়ে দিলে; বৃন্দাবন
যাবার পথ ভুলিয়ে দিলে, বেটাৱা সকালবেলা এসে পথ
ভুলিয়ে দিলে।

অমরকেতু। ঐ বাবা আসছে, চল ভাই আমরা শীগ্গির যাই।
বালকগণ। ঐ বুঝি মাণিকে ক্ষেপা বেরিয়েছে, চল রে পালাই চল।

মাণিকচাঁদের প্রবেশ।

মাণিকচাঁদ। আজ সব বেটাকে খুন ক'রব। ভোর থেকে
বেটাৱা বিরক্ত ক'রছে। বৃন্দাবনের পথ ভুলিয়ে দিচ্ছে।
আজ সব বেটাকে খুন ক'রব।

বালকগণ। (উচ্চৈঃস্বরে) বাপ রে, মা রে, ক্ষেমা মারলে, মারলে;
খুন ক'রলে, পালাই চল।

[বালকগণসহ অমরকেতু ও অমরকেতুর প্রস্থান।]

মাণিকচাঁদ । চন্দ্রা, চন্দ্রা, ছোঁড়াগুলো মারলে, মারলে, পথ
ভুলিয়ে দিলে । আমার রাধাকিষণজীকে চুরি ক'রে ল'য়ে
পালাল । খুন ক'রব, খুন ক'রব । (গমনোত্তত) ।

দ্রুতপদে চন্দ্রার প্রবেশ ।

চন্দ্রা । (মাণিকচাঁদের হস্তধারণ পূর্বক) চলুন, কোথায় যাচ্ছেন ?
(স্বগত) মা হুর্গে গো ! এই ক'রলে মা ! স্বামীকে আমার
পাগল ক'রলে ! (প্রকাশ্যে) আমুন, বাটীতে আমুন ।

মাণিকচাঁদ । বৃন্দাবন যাবি বল, তবে বাড়ী যাব । না হ'লে
কিস্ত সব খুন ক'রব ।

[সকলের প্রস্থান ।

(পট পরিবর্তন)

অঙ্গরাজপুরস্থ উদ্যান ।

চন্দ্রা আদীনা ।

চন্দ্রা । (স্বগত) আর অঙ্গরাজ্যে থাকতে মন টেকে না ; যে
দিন হ'তে মহারাজ, পাপিষ্ঠ হুঁয়োধনের পরামর্শে যথা-
সম্মত হারাতে ব'সেছেন, সেই দিন থেকে যেন অঙ্গ-
রাজ্য অশান হ'তে আরম্ভ হ'য়েছে । আহা ! রাজরাণী
গম্মাবতীর অবস্থা দেখলে আর কিছুই ভাল লাগে না,

আমার যেন বুক ফেটে যায় । রাজার যদি কুরুক্ষেত্র-
যুদ্ধে কিছু ভাল মন্দ হয়, ও মা দুর্গে ! তাহ'লে অঙ্গরাজ্যের
উপায় কি হবে ! রাণী এ সব ভেবে ভেবে পাণ্ডুলিনীর স্নায়
হ'য়েছেন । আমিই বা কার জন্ত দুঃখ করি ? বিধাতা ত
আমার ভাগবাসার সামগ্রীকে কখন স্থখী হ'তে দিলেন না,
শেষে কি না স্বামীকে পাংগল ক'রলেন । তাঁর মুখে সর্বদাই
রাধা-কিষণঞ্জী, এ কথার ছাই পাঁশ অর্থ যে কি, তা ত
বুঝতে পারি না । কত লোকে কত কথা কয়, ইচ্ছা হয়,
আপনার প্রাণকে আপনিই জলাঞ্জলি দিই । বাছা অমরকেতুর
মুখ চেয়ে তা পারি না । আমার এই বিপদ, আবার যাদের
মুখ চেয়ে অঙ্গরাজ্যে আছি, তাদের যদি কিছু অকল্যাণ হয়,
তাহ'লে—ও মা দুর্গে গো ! সংসারে কি স্থখে থাকুব ?
ও আবার কি ! রাজবাড়ীতে এত কোলাহল কিসের ?
আমার প্রাণ যে ঐদিকে প'ড়ে আছে ; বুঝি বা রাণীর
কিছু হ'য়েছে ! ঐ যে কে সব আসছে ! আমার প্রাণ
কেন এমন হ'ল !

শশব্যস্তে পদ্মাবতী ও তৎপশ্চাৎ ত্বদীয়

সখীগণের প্রবেশ ।

পদ্মা । চন্দ্রা, চন্দ্রা, বল চন্দ্রা করি কি উপায় ?

সখীগণ । কে অহিন্ ওরে, ধর রাণী মায়,

মহারানী উগাদিনীসমা এই পথে ধায় ।

চন্দ্রা । স্থির হ' লো তোরা ।

কেন দিদি, হেন ভাব হেরি ?

গগন্মের চাঁদে করিতে মগন

হুনয়ন কেন ধরে সিদ্ধুভাব ?

পদ্মা । তোরা বল গো আমার,

বলি কারে হৃদয়বেদনা ।

চারিধার হেরি শূন্সাকার !

ঐ ঐ কুরঙ্গ কুটীল জটিল ব্রাহ্মণ এক

ভিক্ষা-দণ্ড করি করে, আসে দ্বারে,

বলে বুঝকেতু ধন, করাও ভোজন মোরে ।

কোথা বাপ হৃদয়-রতন বুঝকেতু ধন,

চল ল'য়ে তোরে, দেশদেশান্তরে ফিরি ।

এ হেন নিষ্ঠুর রাজ্যবাসে নাহি প্রয়োজন ।

চন্দ্রা, চন্দ্রা, সত্য কি লো হারাব রতনে ?

চন্দ্রা । কেন এ প্রণাম-কথা,

হৃদে ব্যথা কেন দাও দিদি ?

পদ্মা । চন্দ্রা ! হেরেছি স্বপন, নিশি দ্বিপ্রহরে,

যেন কে এক ব্রাহ্মণ, করি আগমন,

রাজারে চাহিল ভিক্ষা ;

কহে দ্বিজ সে নিষ্ঠুর বাণী

এখন ভগিনি, কর্ণে মন বাজসম বাজে ।

চন্দ্রা । এই সে বেদনা ?

ভেব না ভেব না রাণি ! স্বপন অলৌক ।

মিথ্যা হ'লে লোকে বলে নিশার স্বপন ।

কর দেবি ! চণ্ডী আরাধনা,

যুঁচিবে যন্ত্রণা সব ।

চল সব সখীদল, আনি চল কুম্ভ-মালিকা,

আম্রশাখা, ঘট, ধূপ, দীপ আদি ।

পূজিবেন রাণী আজি মঙ্গল-চণ্ডীরে ।

[চন্দ্রা ও সখীগণের প্রস্থান ।

পদ্মা । হয় বায় মঙ্গল সাধন,

ক'র লো যতন তার ।

চণ্ডীর পুজায় হবে অহিত গগুন !

কি ক'রে বুঝাই মনে, জাগে আগে অমঙ্গল কথা ।

মাগো, মাগো, তুমি মা সকল,

হিতাহিত সুখ দুঃখ তোমারি মা লিপি ।

তাই তব চরণপঙ্কজে, মন-করী মজে,

যাচি ভিক্ষা চঞ্চল-হৃদয়ে—

পুত্রের কল্যাণ কর, দুখিনী মা আমি ।

গীত

দেশাসিদ্ধ—আড়খেমটা ।

‘হ্রিতবারিণি দুর্গে দুর্গতিহরা ।

এ বিপদে পদে রেখে পতিতপাবনি’তারা ।

কুশপন হেরে নিশিতে, বড় ভয় হ'য়েছে চিতে;
 তোমা বিনে গো অসিতে, (কে আর) ভয় নাশিবে ভবদার। ॥
 সংসার-স্থৈর্য নিধি, নিয়েছেন মা পূজনিধি,
 সে ধনে হারাই মা যদি, আর রবে না জীবন ;—
 তুমি মা সর্বদক্ষলে, আমার বাঁহাদের রেখে কুণলে,
 সাঁপিলাম তোর পদতলে, যেন নে ধনে মা হই না হারা ॥

পূজার উপকরণাদি হস্তে করিয়া সখীগণসহ চন্দ্রার প্রবেশ ।

চন্দ্রা । কর দেবি ! চণ্ডীপূজা,
 আনিয়াছি পূজার সানখী যত ।
 পদ্মা । বিরলে মায়ের পূজা
 করিব ভাগিনি,
 বাণ্ড সবে স্থানান্তরে ।
 চন্দ্রা । যথা আজ্ঞা দেবি !
 (স্বগত) প্রসীদ মা প্রসন্নতাময়ী বিশ্ব-প্রসবিনি !
 রাণী তোর অনাধিনী বাল। ।
 পূর্ণশশিকলা, বেন মাগো ডুবে না ক'
 অসময়ে আজ !

[সখীগণ সহ চন্দ্রার প্রস্থান]

পদ্মা । (স্তব) জয় দুর্গে ! হৃৎকরা, ভীমরূপা ভয়ঙ্করা
 শাস্তিরূপা জগৎতাপবারিণী,

জয় শিবে! শুভঙ্করী, জ্ঞানদাত্রী ক্ষেমঙ্করী,
 অভয়দা স্বভীতজনতারিণী ।
 জয়ন্তী মঙ্গলা কালী, কপালিনী ভদ্রকালী,
 রক্ষ মাগো রক্ষ অভয়-শ্রীপদে ।
 দেখিয়াছি কুস্বপন, তাই কাঁদে প্রাণ মন,
 দেখ দেখ মাগো রেখ মা বিপদে ॥

দ্রুতপদে কর্ণের প্রবেশ ।

কর্ণ । পদ্মাবতি ! আছ কি হেথায় ?
 উহ্ উহ্ গেলেম গেলেম,
 চতুর্দিকে ব্রহ্মকোপানল !
 বলসিঁহা যায় বিশ্ব, কেন্দ্রচ্যুত হয় গ্রহ-তারা ।
 পদ্মা ! পদ্মা !
 কি স্বপ্ন হেরিহু ঘোর নিশাযোগে,
 ঘন নীল ঘনাস্বরে ঢাকিল মেদিনী
 নিলীথসময়ে !
 অরণ্যেতে হিয়া কাঁপে থরথরি !
 এখনও বহে রক্তশ্রোত যেন মত্তশ্রোতস্থিনী ।
 রাগি ! ননীর পুতলি মোর বৃষকেতু,
 ফুটন-উন্মুখ পদ্ম ; তারে চায় নিঠুর ব্রাহ্মণ !
 (স্বগত) ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !
 তুমি দেব ! পুঞ্জনীয় মম,

তোমায় অদেয় কিবা,

প্রার্থিগণে কবে কর্ণ ক'রেছে বঞ্চিত ?

একি পরীক্ষা কারণ ?

অহো ! কি দারুণ পরীক্ষা তোমার !

(প্রকাশ্যে) একি, দৈববাণীসম, কর্ণে পশে যেন—

ভবস্থলী পরীক্ষার স্থল ।

ওকি ! পিতা যে ? ঐ ঐ ছায়াপথে সঙ্কেত ক'রছেন !

পদ্মা, পদ্মা, এ কি স্বপ্ন ! পিতা যেন ব'লছেন—

“কর কর্ণ সত্য-ধর্ম জগতে বিস্তার ।”

কিসের সত্য ? পিতৃদেব ! আদিত্যদেব ! দাসের প্রতি-

কোন সত্য প্রতিপাদন ক'রতে আজ্ঞা ক'রছেন ? অতিথি-

সংকার ? প্রার্থীকে প্রার্থিত বস্তু দান ? পিতা : তা ত

ক'রছি ; সে প্রতিজ্ঞা ত ক'রেছি। ধন, মান, স্ত্রী, পুত্র, স্বাবর-

অস্বাধর বিষয় সম্পত্তি, আমার ব'লতে আমার যা কিছু আছে,

আমি ত অতিথির জন্ত সে সকলই রক্ষণাবেক্ষণ ক'রছি।

উঃ ! কি স্বপ্ন দেখ্লেম্। হুর্গে গো-জগন্তারিণি দুঃখহরে !

কি দুঃস্বপ্ন দেখ্লেম্ মা ?

পদ্মা। মহারাজ ! তবে কি সত্য সত্যই আমাদের পোড়াকপাল

পুড়বে ? নাথ ! আমিও যে ঐ স্বপ্ন দেখেছি। যেন আপ-

নাতে আমাতে দুই জনে মিলে এক ব্রাহ্মণের জন্ত প্রাণের

প্রাণ বৃষকেতুর শিরশ্ছেদন ক'রছি ; যেন—

কর্ণ। পদ্মা ! আর ব'লতে হবে না ; পদ্মা ! সব বুঝেছি ! পদ্মা !

ঈশ্বরের নাম কর, শস্যের পথ সরল কর, কোন ভয় নাই ।
এ সংসারে যে যা ইচ্ছা করে, তাই দাও । দানে ছর্গতি
খণ্ডন হয়, মন নিশ্চল হয়, ধর্ম সদয় জন । তবে পদ্মা !
অকারণ কেন ভাব্‌ছ, আমি আর ভাব্‌ব না, তুমিও আর
ভেব' না ।

বেগে প্রতিহারীর প্রবেশ ।

প্রতিহারী । মহারাজ !

সভামাঝে এক উগ্র তেজস্বী ব্রাহ্মণ,
রাজদরশন হেতু করেন প্রতীক্ষা ।
তব বিলম্ব কারণ, কহে দ্বিজ কত কুবচন,
সভাসদৃগণ শুনিয়ে কম্পিত সরে ।
অজ্ঞা দেহ নরমণি ! কি কহি ব্রাহ্মণে ?

পদ্মা । কি শুনি, কি শুনি নাথ !

অকস্মাৎ বজ্রাঘাত হ'ল,
কে আছিহু, আন মোর বশকেতু ধনে । (মূর্ছা) ।

কর্ণ । এ কি এ ভীষণ ঘটনা !

বুঝিতে না পারি !

প্রতিহারি !

চত্বারে আনিয়ে কর রাণীর শুশ্রূষা ।

আসি আমি দিবে ব্রাহ্মণেরে পাণ্ড-অর্ঘ্য-জল । :

[বেগে প্রস্থান ।

প্রতিহারী । যথা আজ্ঞা মহারাজ ।

[বেগে প্রস্থান ।

পদ্মা । রাজন্ ! রাজন্ !

ক'র না গমন, ধৈর্য্য ধর প্রাণমণি !

অনুমানি, সেই সে ব্রাহ্মণ

মম বুকেতু ধন করিবে প্রার্থনা' ।

যেও না, যেও না, নৃপ ! আমি যাব ব্রাহ্মণের কাছে ।

[বেগে প্রস্থান ।

বেগে মাণিকচাঁদের প্রবেশ ।

মাণিকচাঁদ । (স্বগত) হা দেখ্, হা দেখ্, মাগীটার রকম
দেখ্ ! মাগী যেন রায়বাঘিনী, ছুটছে যেন টাটু ঘোড়া ।
আবার ঘরে থাকতে চায় না ; আমি আমি, আমার মুখের
দিকে চায় না । আচ্ছা, জ্বীলোকে জ্বীলোকে এত কিসের
কথা—গেছি আর কি ! দেখব, দেখব, দিন কতক, দিন
কতক, গোলেমালে, গোলেমালে, কেটে যাক, কেটে যাক,
বেদের চিনে সাপের হাই । বাবা, বুঝছি, বুঝছি বৈকি' !
চলো আড়নয়না রাণীকে হানে, তাই গোল্লার তলে যেতে
ব'সেছে । ঐ আড়নয়নার কি মজাটা কম ? কেবল দেখা
শোনা করা কন্স, আর আমি বাবা ভিক্টর বুলি ল'য়ে ব'সে
আছি, ঠিক যেন গরুড় পক্ষী । চলো মাসীর ইচ্ছাটা যে, আমার
চোখে ধুলো দিয়ে রাণীর সঙ্গে ফুসফাস করে । উ'হ, উ'হ, তা

হ'চ্ছে না, মাণিকচাঁদ সে ছেলেই নয়। আমি ব'ললাম—চন্দ্রা, চন্দ্রা বৃন্দাবনে যাই, ও প্রেম অনুরাগ সেখানে গেলেই মিটে যাবে, কলঙ্ক দূর হবে। তা বাবে কেন? সেখানে যে আমার রাধাকিষণজী আছেন, গেলে যে একে দুই ফল হবে। মাগী কেবল তাতে বাধা দেয়; বলে, তুমি বুঝতে পার না। বৃন্দাবন যাবার কথা না কি আমি বুঝতে পারি না! পারি না ত পারি না! কিন্তু আমি যাব; কার' কথা শুনব না।

“বৃন্দাবনে যনে যনে গোধন চরাব,
আমার রাধাকিষণ সনে খেলিয়ে বেড়াব”

চন্দ্রা, তুই বারণ ক'রিস্ না, রাণীর কথায় ভুলিস্ না। আর আমি কার' কথা শুনব না।

চন্দ্রার প্রবেশ।

চন্দ্রা। (স্বগত) রাণী কোথায় গেলেন? ও আবার কি, উনি! যে! (প্রকাশে) বলি, কি ব'কছেন? আবার ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন? হুঃখিনী চন্দ্রার হুঃখের কথা কি একবারও ভাববেন না? হাঁগো, আপনি অমন ক'রুলে আমরা কোথায় যাব? কে আর আমাদের মুখ তুলে চাইতে আছে? বাছা! অমরকেতুর সহায় হবে কে? (স্বগত) রে নির্ভুর বিধাতঃ! অভাগিনী চন্দ্রাকে কি পথের ভিখারী ক'রেও ক্ষান্ত হ'লি না? রাণীর স্বখ সম্বল একমাত্র পতি, সে পতিকেও পাগল ক'রুলি? তবে এ অভাগিনী কোথায় যাব?

মাগিকটাদ । দেখ্ দেখ্, মাগী কাঁদছিষ্ কেন ? দেখ্ দেখ্
 চন্দ্ৰা, তুই বুঝিস্ না ? কেন চন্দ্ৰা চল্ না, বৃন্দাবনে যাই ;
 সেখানে আমার রাধাক্ষিণজী আছেন । হা দেখ্ হা দেখ্
 চন্দ্ৰা, ষোল শ গোপী, তাঁদের সখী, বারটা রাখাল, আর
 কত বড় বড় লোক আমার রাধাক্ষিণজীর পায়েৰ চাকর
 'হ'রে প'ড়ে আছে । তারা প্রসাদ খায়, আর আমার রাধা-
 ক্ষিণজীর গুণ গায় । ঐ দেখ্ না, দেখ্ না, আ মরি মরি
 কেমন বাঁকা বাঁকা ভাব ! ও কি ভাব ? তেমনি ভাব 'ত
 'বটে, আ মরি মরি !

গীত ।

মিশ্র মঙ্গলবিভাস—একতাল্লা ।

মরি কি সুন্দর, নব নটবর, নিশ্চি নব ঘন ঐ কদম্বতলে ।
 বাসে রাধারাণী, ভাব-গরবিণী যেন স্থিরা সোদামিনী গগন-ভালে ॥
 নগরেতে শোভে কোটী-চন্দ্র-আভা, পদে পদানত কত রক্তজবা,
 রতন নীপুৰ তাহে বাজে কিবা, সদা রমু রমু রুমু রুমু কোলে ।
 ঐ পদ হেরে শরর-সন্ন্যাসী, তাজি গৃহ্যাস হলেন অগনবাসী,
 সাধন-তরুতলে আর মন বসি, ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি দি পদকমলে ।

চন্দ্ৰা । (স্বগত) ঐ রাধাক্ষিণজীই আমার সর্ক্ষনাশটা ক'রেছেন !
 সন্ন্যাসীঠাকুর রাজবাড়ীতে এলেন, স্বামী আমার অতিথি-
 সৎকার কর্ত্তে গেলেন ; সন্ন্যাসীঠাকুরের সঙ্গে কি ক'খ
 হ'ল, অমনি হতভাগিনী চন্দ্ৰার ভবিষ্যজীবনের সুখের আলো
 নিবে গেল । হায় ! নাথ আমার পাগল হ'লেন, যুখে সদা

রাধাকিষণজী ! ব'লতে লাগলেন, রাজার কার্য্য পরিত্যাগ
ক'লেন ! হায় ! আমার অদৃষ্টে কি হ'ল ! (রোদন)

মাণিকচাঁদ । আবার কঁাদছিষ্ ? দেখ মাগী, আবার কঁাদছিষ্ ?
এই চ'ল্লেন, বৃন্দাবনে চ'ল্লেন । আমি আর ঘরে থাকব
না, রাণীর সঙ্গে তোর—বুঝেছি । উ'হ, আমি কি বুঝি'না ?
এই বৃন্দাবনে যাই ; আমার রাধাকিষণজীকে দেখে আসি ।
তুই বাবি কিনা বল ?

চন্দ্রা । আপনি যাবেন, আমি যাব না কেন ? যেখানে তরু,
সেখানে তরুর ছায়াও থাকবে । স্বামীর কথা জ্বী, শুনে না
কেন ?

মাণিকচাঁদ । শুনে না, শুনে না ; হাবাতে ছুঁড়িগুলো তা মানেন
কৈ ? স্বামীকে তারা এক আরামের খেলনা মনে করে ।
জ্বীলোকের মন কাচের বাসন, একটু ঘা লাগলে অমনি ঠং
ক'রে ভেঙে যায় ; আর তাকে জোড়া যায় না । এই দেখনা,
দেখতে দেখতে রাণীর সঙ্গে তোর কেমন করে—

চন্দ্রা । ছিঃ ছিঃ, ঐ সব কথা শুনেই ত লোকে আপনাকে
পাগল বলে, তা শুনে আমার আর প্রাণ রাখেতে ইচ্ছা
হয় না !

মাণিকচাঁদ । হ' হ'—তবে রাণীর সঙ্গে কুম্ কুম্ ক'রে কথা ক'স্
কি ? বৃন্দাবন যারার কথা ? তবে চন্দ্রা, চল না । আমি আর
অঙ্গরাজ্যে থাকব না । চন্দ্রা, কর্ণের অধীন থেকে অনেক
কষ্ট সহ্য ক'রেছি, সব ভুলছি; অর্থের জন্ত সব কুল খেয়েছি,

আমার রাধাক্ষিপণ তাই রেগেছে; আমাকে ব'ক্ছে, ঐ ডাক্ছে, আমি চ'ল্লেম, চ'ল্লেম । (গমনোত্তত)

চন্দ্রা । (পদধারণ) কোথায় যাবেন ? পায়ে ধরি, ক্ষমা ভিক্ষা করি, আর কিছুদিন থাকুন, দুই জনেই যাব । রাজার বিপদ, রাণী কুস্বপ্ন দেখে পাগলিনী ! হাঁ নাথ ! এই বিপদের সময় তাঁদের ত্যাগ ক'রে কোথায় যাই ? যাদের অনুগ্রহে এতদিন ছার জীবন কাটাচ্ছি, তাঁদিগে পরিত্যাগের কি এই সময় ? মনুষ্য-ধর্মের কি এই নিয়ম ? প্রজার কি এই কর্তব্য কর্ম ? ভূত্যের কি এই ধর্ম ? চন্দ্রার হৃদয় হীন নয় । রাজা ও স্বামী উভয়ই চন্দ্রার জীবন । রাজা ভূস্বামী—প্রাণ রক্ষা ক'রবেন ; আপনি স্বামী—সতীত্ব রক্ষা ক'রবেন ; তবে আপনাদের জন্ত চন্দ্রা জীবন উৎসর্গ ক'রবে না কেন ?

মাণিকচাঁদ । অ্যা, অ্যা—মাগী বলে কি ? মজে গেছে, মজে গেছে ! একেবারে ম'জে গেছে ! তবে যে মাগী, কিছু বলি না ব'লে ? রাণীর সঙ্গে দিনে দুপুরে কি হয় ? আমি পুরুষ নয়, নয় ? আমি বৃন্দাবনে যাব, তুই আমার সম্মুখ হ'তে দূর হ । এখনও ব'লছি পা ছাড় ? পা ছাড়'বি না ? তবে আক্কেল শেখ, আক্কেল শেখ ।

[বলপূর্বক পদগ্রহণ ও বেগে প্রস্থান ।

চন্দ্রা । (আবাতপ্রাপ্তিতে পতন) উঃ যাই, নাথ ! গেবেঁয় ।
(উত্থানপূর্বক) অ্যা, ইনি আবার কোথায় গেলেন ? নাথ !

আপনার পায়ে হয় ত কত আঘাতই লেগেছে ! হায় ! কেন আমি তাঁর পা ধ'রেছিলাম ! মা ঈশানি গো ! কি ক'রলি মা ! আমার তেমন স্বামী কেন এমন হ'ল ! উঃ মাগো ! গা যে শিউরে উঠে ! কি হবে মা ! অগ্নি চন্দ্ৰা ! এ কি ক'রছিন্ ? এই কি তোর অল্পতাপের সময় ? তোর স্বামী আজ উদ্ভাদ হ'রে লোকের দ্বারে দ্বারে ধুলো কাদা মেখে ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে, আর তুই তোর নিজের স্নেহের পথে কাঁটা দেখে হুঃখিতা হ'চ্চিস্ ? তোর অনন্যদাত্রী মহারানী পদ্মাবতী কুসুম দেখে পাগলিনীর মত কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে, আর তুই এইরূপ ক'রে বেড়াচ্চিস্ ? চন্দ্ৰা, তোর জীবন ত একার নয় ; তুই যে জগতের হিতের জন্য প্রাণদান ক'রেছিস্ । কে ব'ল্ছে নয়, যেন কাণে কাণে ব'ল্ছে—চন্দ্ৰা, তোর নারী-জীবনে এখনও অনেক যন্ত্রণা আছে । ওকি কোলাহল ? যাই, যাই দেখি রাণী কি ক'রছেন ? স্বামী কোথায় গেলেন ?

[বেগে প্রস্থান ।

ঐকতান বাদন ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

রুষসেন, মন্ত্রী, সেনাপতি ও ব্রাহ্মণ আসীন ।

ব্রাহ্মণ । কৈ হে মন্ত্রিন্ ! তোমাদের মহারাজ ত এখনও এলেন না । মহারাজ কণ্ঠ কি এইরূপে অতিথির মর্যাদা রক্ষা করেন ? অন্ধরাজের কি এইরূপ অতিথি-সংকার পদ্ধতি ? (স্বগত) ছল খ'ল্লে পদে পদেই দোম ।

মন্ত্রী । আজ্ঞে না ; আতিথি-সংকার মহারাজের জীবনের প্রধান লক্ষ্য ।

ব্রাহ্মণ । তবে এ বৈসদৃশ্য কেন ?

মন্ত্রী । স্থানীয় কোন বিশিষ্ট ভদ্রসন্তানের প্রতি মহারাজের এই ভাব অর্পিত থাকে ।

ব্রাহ্মণ । কেন, মহারাজ কি স্বয়ং সে কার্য্যে ব্যাপৃত থাকতে লজ্জাবোধ করেন ?

সেনাপতি । আজ্ঞে, মন্ত্রিমহাশয় সে কথা ত পূর্বেই বলেছেন যে, অতিথি-সংকার মহারাজের জীবনের প্রধান লক্ষ্য ; তবে তিনি নানাকার্য্যে ব্যস্ত থাকতেন বলে, পূর্বে এইরূপ কর্ম্মের অমুষ্ঠান ক'রেছিলেন ।

ব্রাহ্মণ । আবার অতীতের কথা কেন হে বাপু ? কিছু কি ব্যতিক্রম ঘটেছে ?

বৃষসেন। প্রভো! তা ক'টেছে বৈকি। যে ব্যক্তির প্রতি পিতার
ঐ আদেশ ছিল, তিনি এখন বায়ুগ্রস্ত।

ব্রাহ্মণ। ব্যক্তিটা কে?

বৃষসেন। আপনি বোধ হয় চিন্তে পারেন; তাঁর নাম মাণিক-
চাঁদ, বিশিষ্ট ভদ্রকুলোদ্ভূত, অতীব ধর্মপরায়ণ।

ব্রাহ্মণ। তবেই চরিতার্থ হ'য়েছি! কি ভ্রম! শুনেছিলাম যে,
অক্ষরাজ মহাপ্রতাপবান্ মহাশয়! কর্ণ আজীবন দান-যজ্ঞে
ব্রতী থেকে, জীবনান্তে আত্মহতিদানপূর্বক পরিণামে
ধরণীমণ্ডলে অক্ষয় নিষ্কলঙ্ক কীর্তি-চন্দ্রমা স্থাপন ক'রবেন,
এবং এই তাঁর জীবনী-নাটকের প্রধান নায়কের সঙ্কল্প
ও প্রতিজ্ঞা; আরও জান্তেম যে, মহারাজ কর্ণের
প্রতিজ্ঞা অত্যাচ্চ হিমাद्रিশৃঙ্গের ন্যায় অতি উচ্চ, হুমেরুর
তুল্য অতি দৃঢ়, বিক্কাচলের ন্যায় অচল; কিন্তু এখন যা
শুনিছি বা দেখছি, সকলি তার সম্পূর্ণ বিপরীত বোধ হ'চ্ছে।
এখনও ত মহারাজের সাক্ষাৎ নাই; ভবিষ্যতে মহারাজ
ব্রাহ্মণের প্রতি সদয় হ'লেও হ'তে পারেন। সেটা তাঁর
অপার দয়া, আর আমার অদৃষ্ট। ছিঃ, এক্ষণে জানলে কি
আমি এখানে আগমন করি? যে অতিথির প্রতি এতদূর
বীতশ্রদ্ধ, তার দ্বারা কিরূপে আমার স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা
হ'তে পারে? (স্বগত) বিশেষতঃ আমার।

বৃষসেন। প্রভুর এটি সম্পূর্ণ নিগ্রহ এবং সম্পূর্ণ অন্যায়ভাবে
পিতার নির্মল চরিত্রে দোষারোপ করা হ'চ্ছে।

ব্রাহ্মণ। তোমার নামটা কি বাপু? দেখতে শুভে ত মন্দ নও; তবে কথাগুলো বড় কর্কশ। বাপের বেটা কিনা, কথাগুলো গায়ে বড় লেগেছে, নয়? (স্বগত) পিতৃনিন্দা কার না গায়ে লাগে?

বৃষসেন। আজ্ঞে, নির্দোষকে দোষী ক'রলে সরল মনুষ্য-প্রাণে এইরূপ আঘাতই লেগে থাকে। আমার নাম বৃষসেন, আমি তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র।

ব্রাহ্মণ। নামের সঙ্গে সঙ্গেই জ্ঞানের হ্রাস, নামও বৃষ, বুদ্ধিও তেমনি বাঁড়ের মত। আরে মূর্থ! আমি কতক্ষণ এসেছি বল্ দেবি? সমস্ত দিনই যদি তিনি রাজা, শাসন-কর্ত্তা ব'লে তাঁর সম্মান প্রতীক্ষায় কেটে যায়, তাহ'লে তুই কি বলিস্ যে, আমি তাদের রাজসভায় স্তম্ভসদৃশ স্থায়ী ন্যায় আজ্ঞাবহনকার্য্যে নিযুক্ত থাকব? ওহে মজ্জিন! এ মূর্থ বলে কি? (স্বগত) ব'ল'ছে ঠিক।

মন্ত্রী। কেন প্রভো! কুমার কি অসঙ্গত কথা ব'ল'ছেন?

বৃষসেন। ব্রাহ্মণ ব'লেই ক্ষমা পেলেন, নতুবা বীর্ষাবান্ বৃষসেনের ক্রোধানলে পরিভ্রাণ পাওয়া ঠ'র প্রাণে অতি কঠিন হ'রে উঠ'ত।

ব্রাহ্মণ। বটে! কি ক'রবে বাপু! আর ব্রাহ্মণ ব'লেই বা এত অমুগ্রহ কেন? এস, ক্ষমতা থাকে, অগ্রসর হও? আরে দাস্তিক হুঁড়িডিহ! গোবনশূলভ চপলতাগ্রযুক্ত লম্বু শুক বিবেচনার একবারে অশক্ত? পিতৃকার্য্যের অহঙ্কারে

অহঙ্কৃত হ'য়ে জগৎপুজ্য ব্রাহ্মণকে হেয় জ্ঞান করিস্ ?
আরে বর্বর ক্রীণবুদ্ধে ! তুই জামিস্ যে আমি কে ?
(স্বগত) হাঁ, ছেলে বটে ।

বৃষসেন । প্রভো ! আপনাকে এবার বিলক্ষণ বুঝেছি ; আপনার
ক্রোধ-বহির জগন্ত শিখার সঙ্গে সঙ্গে আপনার বুদ্ধতেজ-
সম্ভূত অদ্ভুত শক্তির সম্পূর্ণ পরিচয় পেয়েছি । আপনি
নিশ্চয়ই কোন ছদ্মবেশী, আমাদের ন্যায় অজ্ঞানান্ধগণের
পরীক্ষার জন্য এ অন্ধরাজ্যে আগমন ক'রেছেন ।
ব্রাহ্মণঠাকুর ! আমি অজ্ঞানতাবশতঃ আপনাকে কুবাকা
ব'লেছি, আমার ক্ষমা করুন ।

ব্রাহ্মণ । অপরাধী অপরাধ স্বীকার ক'রলেই ক্ষমাই । (স্বগত)
ঐ ত আমি চাই ।

ত্রস্তভাবে কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ । বৃষসেন ! ব্রাহ্মণ মহাশয়কে প্রণাম ক'রেছ ত ? সকলে
প্রণাম কর । গুরুদেব ! প্রণাম করি, আশীর্বাদ করুন ।
(সকলের প্রণাম)

ব্রাহ্মণ । আশুন, আশুন, মহারাজ আশুন । মহারাজের মঙ্গল
হোক । এরূপ সদগুণাবলম্বী বিনীতস্বভাব ব্যক্তিরই
অন্ধরাজ্যের অধীশ্বর হওয়া যথাযোগ্যই হ'য়েছে । (স্বগত)
এইবার কাজের কথা ।

কর্ণ । আপনাদের ন্যায় ব্রাহ্মণগণের আশীর্বাদে এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে

কোনটী অশ্রুচর্যা আছে বলুন! (স্বগত) অহো! আজ আমার কি সৌভাগ্য! আজ জগৎভুল্লভ ব্রাহ্মণের অভয় শ্রীপাদপদ্ম বিনা আয়াসেই দর্শন পেলেম! নয়ন পবিত্র হও, জীবন আপনাকে সফল জ্ঞান কর। (প্রকাণ্ডে) ব্রাহ্মণঠাকুর! কোন কার্যের গুরুত্ব-নিবন্ধন ভ্রমবশতঃ আপনার শ্রীচরণ দর্শন ক'রতে বহু বিঘ্ন হ'য়েছে; সে ত্রুটি জ্ঞানকৃত নয়, অজ্ঞানতার জন্য; সুতরাং ক্ষমার্থী শ্রীচরণে ক্ষমা প্রার্থনা ক'রছে।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ! আপনার অনন্যসাধারণ সুশীলতার আমি ধারণনাই আপ্যায়িত হ'য়েছি। 'লোকমুখে' যা শুনেছিলাম, সাক্ষাতে তদপেক্ষা অধিকই দেখেছি। আর আপনি ওরূপ সঙ্কুচিতভাবে থাকবেন না। বলি, মহারাজকে জিজ্ঞাসা ক'রছিলাম কি যে, আপনি এত সুবিবেচক হ'য়েও কেন একটী অব্যবস্থিতচিত্ত বালকের ন্যায় কার্য ক'রেছেন? (স্বগত) এই জন্যই আমাকে লোকে চক্রবর্তী বলে।

কর্ণ। প্রভো! এমন কি গর্হিত কার্য ক'রেছি?

ব্রাহ্মণ। একটী কঠিন প্রতিজ্ঞা;—যে যা প্রার্থনা করুন না কেন, আপনি তা প্রসন্নমনে অকুণ্ঠিতভাবে প্রদান ক'রবেন। মহারাজ! এ কি কঠিন সত্য বলুন দেখি? ভাবতে গেলেও সর্বাপেক্ষ কল্পিত হয়। (স্বগত) তাও আমার চক্ষে।

কর্ণ। দেব ! এতে আর ভয়ের কারণ কি ? আপনিই বলুন দেখি, গৃহস্থের কোন কৰ্ম্মগুলি করা কৰ্ত্তব্য ? সংসারমধ্যে অবস্থান ক'রে, সংসারী হ'য়ে সাংসারিক কৰ্ত্তব্য অপ্রতিপালন ক'রলে কি অর্থ হয় না ? আমি সেই অর্থের ভয়ে সংসারের কৰ্ত্তব্যকৰ্ম্মগুলি প্রতিপালন ক'রছি মাত্র ।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ ! সবিস্ময়ানি তবে বলি শুনুন -

“অধাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত্ব তর্পণং ।

হোমো দৈবো বলিভৌতো নৃযজ্ঞাঃ তিথি পূজনং ॥”

অধ্যয়ন ও অধাপনা দ্বারা ব্রহ্মযজ্ঞ, অন্নাদি দ্বারা পিতৃ-যজ্ঞ, হোমাদি দ্বারা দৈবযজ্ঞ, বলি দ্বারা ভূতযজ্ঞ ও অতিথি পূজা দ্বারা নৃযজ্ঞ সর্গাহিত হয় । সংসারীর সংসার-মার্গে প্রবেশ ক'রে, এই পঞ্চ যজ্ঞ সম্পন্ন করা উচিত, এবং ইহাই গৃহস্থের কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্ম । মহারাজ ! এ প্রতিজ্ঞা ত আপনার তানয়, এ যে অপূৰ্ণ দানযজ্ঞ ! এ যজ্ঞের বিন্যাস মন্ত্রগানাদি, প্রজ্ঞা পূর্যাহিত, ভক্তি তত্ত্বধারণের স্বরূপ । এই তিনজন একত্র মিলিত হ'য়ে, আপনার আত্মাকে যজ্ঞাগ্নিতে পূর্ণাছতি দিবার সঙ্কল্পে দণ্ডায়মান হ'য়েছে । রাজন ! এর পরিণাম অতি আনন্দপ্রদ হ'লেও উপস্থিত কাল ভীষণ হ'তেও ভীষণতম । বিশেষতঃ তা সামান্য মনুষ্যেরও সাধ্যাত্ত নয় । মহারাজ ! তাহ'লে আপনিই বলুন দেখি, আপনি কি সেই প্রতিজ্ঞাপালনে সফলমনোরথ হবেন ?

কর্ণ । বার রথে ভগৎ-হুল্লভ ব্রাহ্মণের অভয় ত্রীপাদপদ্ম বিজয়-
নিশানরূপে অহর্নিশ শোভা পাচ্ছে, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ-
সারথি যাহার সারথ্যে ব্রতী আছে, সেই ভাগ্যবান রথীর
কোথায় পরাজয় আছে, অগ্রে সেইটা বলুন দেখি ?

ব্রাহ্মণ । বৎস ! দশচক্র অতি ভয়ঙ্কর চক্র । সে চক্রের অসীম
পরিধি । (স্বগত) অন্য চক্রের না হ'ক আমার চক্রের বটে ।

কর্ণ । তথাপি তাহা ব্রাহ্মণের আশীর্বাদে অতি তুচ্ছ, তুচ্ছ হ'তেও
তুচ্ছ । যে ব্রাহ্মণবাক্যপ্রভাবে ছুরাচার বিদ্যা, মন্তক নত
ক'রে এখনও অবস্থান ক'রছে, সেই ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ-
বাক্যবলে, কর্ণ সে সব চক্রকে বিন্দুমাত্র ভয় করে না ।

ব্রাহ্মণ । মহারাজ ! ব্রাহ্মণের প্রতি আপনার প্রগাঢ় ভক্তি ব'লে
আপনি ওরূপ কথা ব'লছেন, নতুবা এতদূর অসম্ভব
ঘটনা কি কখন সম্ভব হয় ?

কর্ণ । প্রভো ! বলেন কি ! যে ব্রাহ্মণের বাক্যে সগরবংশের
ধ্বংস, স্বয়ং লক্ষ্মীর মহাসমুদ্রে বাস, অহল্যার পানপমুত্তি
গ্রহণ প্রভৃতি কত অলৌকিক কার্য্য কটাক্ষে সম্পন্ন
হ'য়েছে, সে ব্রাহ্মণবাক্যে না হ'তে পারে কি ?

স্বমকেতুর প্রবেশ ।

গীত ।

কানোদ—কান্দীরি ।

স্বয়ং-চাঁদ-সমল হেরি ত দ্বিজ হ বিমল চাঁদ ।

চাঁদ, চাঁদ-হেরি, গগনে উদিল, অবিল কি পরমাদ-এ ।

রে অবাধ মন কি মোহে মগন, ন'ধন' প্রেমভারে তাঁরে ।

বাঘিরে ত'বে, ভবেরি পারে, নিভারে সে রূপছাঁদ ।

নোঙারে শিব, ধরবে ধর, স্বিল্পদরজ নিশি দিন ।

যাবে কুদিন, হবে সুদিন, গেলে ব্রাহ্মণ-আশীর্বাদ ।

বৃষকেতু । সংসারের সার গুরু ব্রাহ্মণ যে জন ।

ব্রাহ্মণই স্বয়ং ব্রহ্ম শাস্ত্রের বচন ॥

নিরাকার ব্রহ্মমূর্তি দেখা নাহি যায় ।

আকারে ব্রাহ্মণ তাই আছেন ধরায় ॥

ব্রাহ্মণ মহাশয় ! আমাদের গুরুঠাকুর আমাদের কাছে এই শ্লোক শিখিয়েছেন, তবে আপনি এমন কথা বলছিলেন কেন ?

ব্রাহ্মণ । হেঁ হে' এই নম্রপ্রকৃতি মধুভাবী বালকটা কে ?

কর্ণ । আজ্ঞে, এই অধর্মের কনিষ্ঠ পুত্র ।

ব্রাহ্মণ । আপনার কনিষ্ঠ পুত্র ? আর তা না হ'লেই বা একাধারে

এত সদ্ভাবের সমাবেশ কিরূপে হ'তে পারে ? এস, তাই এস ;

তুমি আমার নিকটে এস । তোমার পিতা রাজ্যের রাজা

আর আমরা তাঁর প্রজা ; সুতরাং তিনি হ'লেন আমাদের

পিতা, আর তুমি হ'লে আমাদের ভ্রাতা । বল দেখি তাই !

তোমার নাম কি ?

বৃষকেতু । আজ্ঞে, আমার নাম বৃষকেতু !

ব্রাহ্মণ । কি কর ?

বৃষকেতু । লেখাপড়া ।

ব্রাহ্মণ । কি প'ড়'ছ, পুস্তকখানির নাম কি ?

বৃষকেতু । জীবন ।

ব্রাহ্মণ । তার কতদূর প'ড়'লে ?

বৃষকেতু । প্রথম পাতার প্রথম পঙ্ক্তি ।

ব্রাহ্মণ । তাতে কি আছে ?

বৃষকেতু । পূজনীয় পিতা ও পূজনীয়া মাতার প্রতি ভক্তি ।

ব্রাহ্মণ । (স্বগত) বিষয় অতি কঠিন । (প্রকাশ্যে) কিছু বুঝেছ ?

বৃষকেতু । সামান্য বুঝেছি । ভাল বুঝতে পারি না ব'লে গুরু-
ঠাকুর ব'লেছেন যে, বাপ মা যা ব'লবেন, তাই ক'র ।
(কর্ণের প্রতি) বাবা, বাবা, কৈ আজ ত ফুল তোলা হয় নাই !
কত বেলা হ'য়ে গেছে, কে হয় ত সব ফুল তুলে ল'য়ে গেছে ।
বাবা, তবে আর আজ কৃষ্ণের গলায় কিসের মালা গেঁথে
পরিয়ে দোব ? ফুল তোলা হয় নাই ব'লে পাঠশালা থেকে
ছুটে এসেছি ।

ব্রাহ্মণ । ভাই, তুমি কি কৃষ্ণপূজা কর ? কে তোমার কৃষ্ণ-
পূজা শিখালে ?

বৃষকেতু । কৃষ্ণপূজা সকলেই ক'রে থাকে, সে আবার শিখাবে
কে ? মায়ের মাই খেতে কেউ কি শিখায় ?

(অন্তরালে অমরকেতু কর্তৃক বংশীবাদন ও সঙ্কেত ।)

বৃষকেতু । বাবা, বাবা ! ঐ অমরকেতু দাদা ডাকছে ।

কর্ণ । কৈ ভোগার অমর-দাদা ?

বৃষকেতু । ঐ যে ! বাঁশী বাজাচ্ছে, ঐ যে থামটার আড়ালে
দাঁড়িয়ে, ঐ যে ফুলের মালা হাতে, বাবা আমি যাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

কর্ণ । এস ।

ব্রাহ্মণ । অমরকেতুটা কে ?

কর্ণ । প্রভো ! উটিকে আপনি চিন্বেন না ; মণিকচাঁদ নামক
আমার একটি প্রধান কর্মচারী আছে, উটি তাহারই পুত্র ।
মণিকচাঁদ এখন উন্মাদগ্রস্ত, সেই জন্ত তাহার পত্নী ও
তাহার পুত্র সকলেই আমার অগ্নে প্রতিপালিত হ'য়ে থাকে ।

ব্রাহ্মণ । তা যাহা হোক মহারাজ, কিন্তু আপনি অতি পুণ্যবলে
এরূপ সর্বলক্ষণাক্রান্ত সুশীল পুত্ররত্ন লাভ ক'রেছেন । হাঁ,
ব'ল্ছিগাম কি, আপনি ঐ যে কঠিন প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন,
ঐ প্রতিজ্ঞাটি আপনি পরিত্যাগ করুন । আপনার মঙ্গলের
জন্ত এখনও ব'ল্ছি, আপনি ঐ প্রতিজ্ঞাটি পরিত্যাগ করুন ।
(স্বগত) অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ !

কর্ণ । দাসকে আর নিষ্ঠুর আদেশ ক'রবেন না । তাহ'লে ক্ষুড়াই
আমার সহস্রগুণে শ্রেয়স্কর ।

ব্রাহ্মণ । আচ্ছা, মহারাজের যদি হৃদয়ের এতই বল, অধ্যবসায়
যদি এতই দৃঢ়, তাহ'লে অস্ত্র এই ব্রাহ্মণের একটি সামান্ত
মনোবাসনা পূর্ণ করুন । আমি ত্রিভুবন পর্য্যটন ক'রেছি,
অনেক দানশীল মহাশ্রাগণের নিকট কাতরে ভিক্ষা প্রার্থনা

ক'রেছি, কিন্তু কেহই আমার সে বাসনা পূরণ ক'রতে সমর্থ হন নাই। পরে শুন্থলম যে, অঙ্গরাজ্যের রাজা কর্ণ অপূর্ণ দানশীলতার পরিচয়দানে ভ্রগতে অদ্বিতীয় হ'য়েছেন। সেই ভ্রগু আজ আমি আপনার সম্মুখীন।

মন্ত্রী। মহারাজ! সাবধান, সাবধান, সাবধান! এ ব্রাহ্মণ নিশ্চয়ই ছদ্মবেশী।

বৃষসেন। পিতঃ! রক্ষা করুন; এই ব্রাহ্মণের আশা সামান্য জ্ঞান ক'রবেন না। আমরা এ'র অদ্ভুত তেজোরূপি পূর্বেই দর্শন ক'রেছি। তিনি সামান্য কাবণে কখনই এখানে আসে নাই। এ'র কেবল মৌখিক সাধুতা; ইনি নিশ্চয়ই ছদ্মবেশী।

সেনাপতি। ভূপতে! আপনি অন্তঃপুরে গমন করুন। আমরা আপনার অতিথির সৎকার ক'রছি। ব্রাহ্মণের বাক্যবিজ্ঞাসের দ্বারা স্পষ্ট বোধ হ'চ্ছে যে, আপনার অদৃষ্টাভাষে আজ কোন দুষ্ট-গ্রাহের উদয়ের সম্ভাবনা। আপনি কোম বিষয়ে অঙ্গীকৃত হবেন না। ইনি ছদ্মবেশী।

কর্ণ। আঃ, তোমরা কর কি? স্থির হও! তোমরা কিসের ভ্রগু এত কাতর হ'চ্ছ? ধন, মান, স্ত্রী, পুত্র, পরিজন প্রভৃতি আমার ব'লুতে আমার যে কোন বস্তু আছে, তা যদি ব্রাহ্মণকে দান ক'রে দত্তর প্রতিজ্ঞাসিদ্ধ হ'তে উদ্বীর্ণ হ'তে পারি, তদপেক্ষা আর লোভাগোর বিষয় কি আছে? বলুন, বলুন। ব্রাহ্মণ-ঠাকুর! বলুন, এ হতভাগ্য আপনার কোন বাসনা পূর্ণ ক'রবে অসুমতি করুন।

ব্রাহ্মণ । অগ্রে দিবেন ব'লে স্বীকার করুন, নতুবা অরণ্যে
রোদন ক'রে ফল কি বলুন ।

বৃষসেন । পিতঃ ! এখনও ক্ষান্ত হ'ন, এই আমার শ্রীপদে
অনুরোধ ! পিতঃ ! আপনি অনেক কঠিন কার্য্য ক'রে
আমাদের হৃদয়ে ঘোরতর কষ্ট দিয়েছেন, কিন্তু তখন দাস
পূর্ব্ব হ'তে সাবধান ক'রলেও আপনি বালকবোধে উপেক্ষা
ক'রেছিলেন । তারপর যখন ক্রুরমতি দুৰ্য্যোধন কুরুযুদ্ধে
সহায়তা ক'রতে প্রতিশ্রুত করায়, তখনও আপনাকে ব'লেছি,
কত পায়ের ধ'রে কৈদেছি, তার পরিণামও ত এখন দেখেছেন,
অঙ্গরাজ্য শাসন হ'য়েছে । বীরপ্রসবিনী অঙ্গভূমি এখন
পথের কাঙাল ! পিতঃ ! এ অবস্থায় আর ব্রাহ্মণকর্ত্তৃক
প্রতারিত হ'য়ে আমাদের কাদাবেন না । ব্রাহ্মণঠাকুর !
আমরা অজ্ঞানান্ধ, লমজাণে আবদ্ধ হ'য়ে সকল তত্ত্বই
হারিয়েছি । এ অবস্থায় আর আমার নিরপরাধ পিতাকে
কোন যজ্ঞ দিবেন না । আপনার ভাবভঙ্গি দর্শনে স্পষ্ট—

কর্ণ । বৃষসেন ! তুই কি আমার পুত্র, না কোন কুলান্ধারের
ওরসে জন্মগ্রহণ ক'রেছিস্ ? আমার নিশ্চয়ই বোধ হ'চ্ছে,
তুই আমার পুত্র কখনই নোন্ । তুই যদি আমার পুত্র হ'তিস,
তাহ'লে তোর মুখ হ'তে কখনই এরূপ হীনবাক্য নিঃসৃত
হ'ত না । হাঁরে বর্কর ! কণিক বিষয়স্তথৈব প্রলোভনে
কি তুই অমূল্য ধর্ম্মধনে জলাঞ্জলি দিতে চাস্ ? ব্রাহ্মণকে
তুই কি দান ক'রে গৌরবান্বিত হ'তে পারবি ? ব্রাহ্মণ

মহাশয় যে অল্পগ্রহপূর্বক আমাদের ভায় অধমের নিকট দান গ্রহণ ক'রবেন, এই আমাদের পূর্বস্বপ্নাঙ্কিত বহু পুণ্যের ফল। বুসেন! তুই যদি আমার প্রকৃত পুত্র হ'স, তাহ'লে তুই আমার ধর্মবাসনার বিপক্ষতাচরণ কখনই ক'রবি না! ব্রাহ্মণ মহাশয়! আমি সত্য ক'রেই ব'লছি যে, আপনার প্রার্থিত বস্তু প্রদান ক'রব—ক'রব। দিনমণির প্রতীচি-গগণে উদয় হওয়াও সম্ভব হ'তে পারে, সলিলের শৈতোর্য পরিবর্তে উষ্ণতা হওয়াও সম্ভব, তথাপি কর্ণের অটল অচলবৎ বাক্যের কখনই পরিবর্তন ঘটবে না।

ব্রাহ্মণ। সাধু! সাধু! মহারাজ! তবে আমার প্রার্থনা কি বলি, শুনুন; আমি অতি মাংসালী। তা ব'লেই যে, আমি প্রতিদিনই মাংস ভোজন করি, তা নয়। একাদশীর পর পারণ্যার দিনই আগার মাংসভোজনের প্রশস্তকাল। অস্ত্র সেই দ্বাদশী তিথি, আমার পারণ্যার দিন। মহারাজ! সে মাংস কোন পশ্বাদির নয়, সুকোমল মনুষ্যানিশুর মাংস। তাই ব'লছিলাম, মহারাজের পুত্র বুকেতু অতি কোমল ও পবিত্র; তা মহারাজ যদি আপনি ও আপনার পত্নী সহাস্যমুখে স্বহস্তে সেই বুকেতুর মস্তক ছেদন ক'রে দেন—মহারাজ! কাঁদতে পাবেন না!

কর্ণ। (স্বগত) হায় রে, সেই স্বপ্ন আজ হতভাগ্যের ভাগ্যে সত্যরূপেই পরিণত হ'ল!

মন্ত্রী, সেনাপতি ও বুসেন। অহো, ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, ছদ্মবেশী,

কভু নয় এ ব্রাহ্মণ !

হে রাজন্ ! আজ্ঞা দেহ মোরে,

কেটে ফেলি ওরে,

ঘুচাই সকল পাপের বেদন ।

(অজ্ঞাননোত্ত) ।

ব্রাহ্মণ । (সভয়ে) মহারাজ রক্ষা কর মোরে,

দৃষ্টগণে এক্ষহত্যা করে ।

কর্ণ । (ব্রাহ্মণকে আশ্রয় দানপূর্বক)

কি কর কি কর মন্ত্রী,

সেনাপতে, বৎস বৃষসেন !

এই কি রে সুনীতি আচার ?

এই কি রে অতিথি-সৎকার ?

ব্রাহ্মণের কিবা অপরাধ ?

ভিখারী ব্রাহ্মণ । করিয়াছি পণ,

দিব ভিক্ষা আমি ।

অতি, ছার বৃষকেতু-ধন' ব্রাহ্মণরতন

রাজ্যসহ চান যদি আমার জীবন,

এইক্ষণে প্রকুল-অগুরে, আগতি না ক'রে,

দিতে পার ডালি ব্রাহ্মণচরণে ।

বৎসগণ ! ত্যজ রোষ-ভাষ,

পূর্ণ কর অভিলাষ,

সত্যপাণ হ'তে মোরে কর পারিত্রাণ ।

গীত ।

রাগিণী পরজ বাহার—তাল কাওয়ালি।

কর কর জ্ঞান কর হে সঙ্কটে ।

হ'রেছি প্রতিশ্রুত, ক'রেছি সত্য, না হ'রে আর্জ, সঁপিব পুত্র-ব্রাহ্মণ নিকটে ॥

এ প্রতিজ্ঞা-বাক্য ঘনি রক্ষা হয়, হরি সুপ্রসন্ন হবেন নিশ্চয়,

অন্তে পাব পরাশ্রয়, আমি দীন পতি হোন, সম্বলবিহীন পামর—

দেখি হতভাগ্যের ভাগ্যে আমি কিবা ঘটে ॥

ব্রাহ্মণ । হে রাজন্ !

বুধা অপমান সহিতে না পারি ।

কর্ণ । শাস্ত হ'ন্ ব্রাহ্মণ রতন,

অবোধ ইহারা, না জানে যতন ব্রাহ্মণের ।

দিন্ ত্রীচরণ,

অঙ্গীকৃত বাক্য করিব পালন ।

পুত্রমাংস করারে ভোজন,

মুক্ত হ'ব ঘোর সত্যপাশ হ'তে ।

বৃষসেন । বগ্নি মহাশয় ! আমি কোথায় ? চতুর্দিকে যে অগন্ত

অগ্নি ; একি দহমান মরুভূমি না অগ্নিকুণ্ড !

বগ্নি । না বৎস, এ যে রাজসভা ।

বৃষসেন । একি রাজসভা ! যা দেখেছি, তবে কি সবই সত্য ?

সত্যই কি এ অতিথি-ব্রাহ্মণ এসেছে ? সত্যই কি পিতা তাঁর

নিকট ভীষণ সত্যপাশে বন্দী হ'য়েছেন ? তবে সত্য সত্যই কি

আজ আমার জীবন-আলোক, আমার স্নেহ-উজ্জানের প্রস্ফুটিত
কুসুম, প্রাণাধিক ভ্রাতা বৃষকেতুর জীবনলীলার শেষ দিন ?
না, না, মস্ত্রি মহাশয় ! বোধ হয় আপনার ভ্রম হ'য়েছে ; এ
নিশ্চয়ই অধিকুণ্ড ! ধু ধু ক'রে জগন্ত অগ্নিশিখা গগনমণ্ডল
আচ্ছন্ন ক'রে ফেলে ! পুড়ে গেলেম, পুড়ে গেলেম !
আপনারাও ভয়সীং হ'চ্ছেন, জগৎও ভয়ীভূত হ'চ্ছে ;
বৃষ্ণতে পারছেন না, সব অগ্নিময় ! সব অগ্নিময় !!

মস্ত্রি। কুমার ! প্রকৃতিস্থ হ'ন ; আমরা থাকতে কখনই এই
সর্বনাশ ঘটতে দোব না ! এতে প্রাণ দিব তাও স্বীকার,
তথাপি কার সাধ্য যে, সেই তুষ্ণপোষ্য শিশু বৃষকেতুর গাত্রে
হস্ত নিক্ষেপ ক'রতে পারে ?

বৃষসেন। মস্ত্রি মহাশয় ! এই অধিকুণ্ডে আপনি একমাত্র শাস্তি-
জলস্বরূপ। আত্মন, আত্মন, মস্ত্রি মহাশয় ! হৃদয়ে আমার নব
বল দিন ; সাহস, ক্ষমতা, ধৈর্য্য, সমন্বয়পযোগী যে যে বস্তুর
প্রয়োজন, সেই গুণ আমার প্রদান করুন, দেখি, কোন্
পাপাত্মা আমাদের হৃদয়ভাণ্ডার হ'তে সংসারের সারবান্
মহামূল্য ধন বৃষকেতুকে অপহরণ ক'রতে পারে ?

ব্রাহ্মণ। মহারাজ ! আপনার এই পুত্রজো কিঞ্চিৎ নাকি ?

বৃষসেন। আমি কিঞ্চিৎ, উন্মাদগ্রস্ত, বায়ুগ্রস্ত, পাগল। পাগল
ক'রেছ, আগে পাগল ছিলাম না, এখন পাগল হ'য়েছি।

কর্ণ। বৎস ! কেন এরূপ অধীর হ'চ্চ।

বৃষসেন। নিষ্ঠুর, নিষ্ঠুর পিতা ! কেন আমি অধির হ'চ্চি জান

না ? ভাবিয়ে ভাবিয়ে পাগল ক'রেছ, কত কঠিন কথা ব'লেছ, হৃদয়ে কত যন্ত্রণা দিয়েছ, সেই জন্তুই ত আজ একুপ পাগল হ'য়েছি ; সেই জন্তুই ত আজ হৃদয়ের সব কথা সরলভাবে ব'লছি ।

ব্রাহ্মণ । ব'লে আর কি হ'চ্ছে, আর পাগল হ'য়েই বা করবে কি ? বুঝসেন । কি ক'র্ব—কি ক'র্ব ? আজ এই দণ্ডেই স্বপুত্র-হননেচ্ছুক নির্ধূর কঠিন পিতার সঙ্গে তোর ত্রায় কপট পরম অধর্ম্মাচারী ধূর্ত ব্রাহ্মণকে এই অস্বাভাৱে বিশেষ শিক্ষা দিয়ে হৃদয়ের যত আগুন সব নির্বাণ ক'র্ব । (হননোত্ত)।

ব্রাহ্মণ । (উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজ ! পাগল—পাগল, কাটলে—কাটলে, শাস্তিরক্ষক ! দেখছেন কি ? এ যে সম্পূর্ণ উন্মাদগ্রস্ত !

কর্ণ । বুঝসেন ! ক'র্ব্হিস কি ? আমি যখন প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, তুই কি তখন আমার সে প্রতিজ্ঞা-পথে কণ্টক দিতে পারিস ? মূর্থ ! যদি তুই নিজের মঙ্গল চাস, তাহ'লে এখনও ব'লছি, শাস্ত্যভাব অবলম্বন কর ।

বুঝসেন । মঙ্গল ? পিতা ! কিসের মঙ্গল ? কিসের শাস্তি ? আপনি একটি নির্দোষ সরলহৃদয় দুঃখপোষ্য শিশুর সকল সুখের হস্তা হ'য়ে, তাকে তিরদিনের জন্তু ভবধাম হ'তে বিদায় দিবেন, আর আমরা নিজের মঙ্গল, নিজের শাস্তি চিন্তা ক'রে ভেকের ভায় নিশ্চেষ্টভাবে অবলম্বন ক'র্ব ? কেন, আমাদের হৃদয়ে কি ধর্ম্মবল নাই ? পিতা ! পিতা ! এতে কি অধর্ম্ম হবে না ? আপনি এ অতিথি-সৎকারে কি ধর্ম্মোপার্জন ক'রেন ? সপের

ন্যায় আপনায় অজ্ঞান শিশু-সংহারে আপনায় সে ধর্ম কোথায় থাকবে ? এই কি আপনায় ধর্মোপার্জন ? রাজার কি এই কর্তব্য কর্ম ! পিতা ! আপনি এ কঠিন সম্বল পরিত্যাগ করুন—পরিত্যাগ করুন । আমরা সকলে মিলে ব্রহ্ম-কোপাননে ভঙ্গ হব ; মহাপাপপক্ষে নিমগ্ন হ'য়ে চিরকাল নরক-কীটের ভীষণ দংশন-যাতণা সহ ক'রব, কিন্তু তা ব'লে পিশাচের ন্যায় এ পৈশাচিক কার্য্য কখনই দেখতে পারব না । ব্রাহ্মণ, এই কি ব্রাহ্মণ ! এই কি ব্রাহ্মণের ব্রহ্মনিষ্ঠা ! হায়, হায় সনাতন ধর্ম কি লুপ্ত হ'য়েছে ! জগতে কি আর শাস্ত্র নাই ! মন্ত্রি মহাশয় ! রাজপারিষদগণ ! আপনারা কি দেখছেন ? অন্যায়, অবিচারে, কপটতায়, অধর্ম্যে রাজ্য গেল ! নরক-সাগরের অতল জলে ডুবে গেল ! পিতা রাক্ষস ! রাজা রাক্ষস ! ব্রাহ্মণ রাক্ষস ! রাক্ষসকে বিশ্বাস নাই । আজ রাক্ষস পিতাকে হত্যা ক'রে রাজ্য নিষ্কণ্টক ক'রব, ক'রব, ক'রব । (হননোত্তত হইলে মন্ত্রী ও সেনাপতি কতৃক ধারণ) ।

বৃষসেন । ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ; আমার তোমরা ছেড়ে দাও ; আর বাধা দিও না । ভক্তি—শ্রদ্ধা জন্মের মত গেছে, সব গেছে, নির্দয় কিরাত পিতার কার্য্যানুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে সব গেছে, আর পিতার মুখ দেখব না, আর পিতার পুত্র ব'লে পরিচয় দোব না, তোমরা আমার ছেড়ে দাও ।

পূর্ণ । মন্ত্রি ! দ্রুতকে পরিত্যাগ কর, ও পাপিষ্ঠ আমার পুত্র কখনই নয় । প্রতিহারি ! প্রতিহারি !

ব্রাহ্মণ । মহারাজ ! আপনার ঔরসে এরূপ কুসন্তান জন্মগ্রহণ
ক'রেছে ?

প্রতিহারীর প্রবেশ ।

প্রতিহারী । কি আজ্ঞা মহারাজ !

কর্ণ । প্রতিহারি ! তুই এই নরাধম পুত্রকে শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে
কারাগারে ল'য়ে যা । (স্বগত) পুত্র হ'য়ে পিতার ধর্মপথের
বিক্রান্তাচারী ! (প্রকাশ্যে) দাঁড়িয়ে রৈলি যে ? দে দে, শৃঙ্খল
দে । আমিই পাপিষ্ঠকে বন্ধন করি ! (শৃঙ্খল গ্রহণ ও বন্ধন)
যা প্রতিহারি ! পাপাত্মার কারাগারস্থ অন্ধকূপেই স্থান ।

ব্রহ্মসেন । নির্দয় কিরাত ! নির্ধুর রাক্ষস ! এবার আপনার
পুত্র হত্যা ক'রে বংশে ধর্মের মর্যাদা বৃদ্ধি কর । কি ব'ল'ব
আজ সহসা শৃঙ্খলবদ্ধ হ'লেম, নতুবা—(শৃঙ্খল ভঙ্গ করিতে
চেষ্টা) অহো বন্ধন-যন্ত্রণা ! মন্ত্রি-মহাশয় ! সেনাপতি মহাশয় !
আপনারা সম্মুখে ত্রায় অস্ত্রায় সমুদায়ই দেখলেন, আরও
দেখুন যে, নির্ধুর পিতার ক্রুর কঠোর ব্যবহারে আজ
একটি নিরাশ্রয় দুগ্ধপোষা শিশুর জীবন সংহার হবে !
আপনাদের নিকট এখন আর আমার অন্য কোন অনুরোধ
নাই, তবে এই নিবেদন বে, পিতার ধর্মরাজ্যে বাস ক'রে,
পিতার ধর্মোচরণ দর্শন ক'রে, আপনারা যদি নিশ্চিত থাকতে
পারেন, তাহ'লে থাকবেন ; নতুবা এই সময়ে, এই সুযোগে
সকলে পাপরাজ্য পরিত্যাগ করুন । পিতা ! আমি পাগল হই
নাই ; আপনি বরং আমার বন্ধন ক'রে বিলক্ষণ উন্নততার

পরিচয় দান কর্ণলেন। আমি ব'লে সহ কর্ণলেন, কিন্তু পরদুঃখকাতর রাজ্যবাসীরা আপনার এইরূপ অবৈধতা কখনই দর্শন কর্ণতে পার্বে না। হায় রে! ভাইএর তুল্য ধন আর সংসারে নাই। আজ আমার সেই সোণার ভাইকে পিতা বিনা অপরাধে এক ধূর্ত ব্রাহ্মণের কৌশলে বিসর্জন দিতে যাচ্ছেন! রাজ্যবাসীগণ! তোমরা কাপুরুষ। এখনও এই সব অনায়াস দর্শন কর্ণছ? বর্ষ পর, অসি ধর, ধনু ধর, শর লও, বড়শা লও, এ হেন ব্রাহ্মণের উপযুক্ত দণ্ড বিধান কর! দেখ্ছ কি, এবার স্ত্রী, পুত্র, ধর্ম, সংসার সব যাবে, সব যাবে, সব যাবে। (রোদন)।

কর্ণ। প্রতিহারিন্! দাঁড়িয়ে রৈলি যে? ব্রাহ্মণ মহাশয়কে বিশ্রামের স্থান দিয়ে, পাপিষ্ঠকে কারাগারে ল'য়ে যা।

প্রতিহারী। ব্রাহ্মণঠাকুর আহ্নন। কুণাব চলুন।

[প্রতিহারী সহ ব্রাহ্মণ ও বৃষসেনের প্রস্থান।

কর্ণ। (স্বগত) ধর্ম সাক্ষ্য হও; আজ স্বরক্ষার জন্য হৃদয়ের ধনকে চিরদিনের মত বিসর্জন দিতে বাচ্চি। বাই, একবার অগ্রে পদ্মাবতীর সহিত সাক্ষাৎ করি গে (গমনোন্মত্ত)

সেনাপতি। কোথা যাও, কোথা যাও, নির্দয় কিরাত!

কোথা যাবে দিয়ে সাজা প্রাণে?

নহি কি আমরা কেহ?

দেহ কি হে আমাদের অবশ্য এত?

তব অগ্নে হ'তেছি পালিত ব'লে,
 কুতূহলে করিবে কি চরণে দলন ?
 ছরাশা—ছরাশা সে তোমার ।
 পুত্রেয়ে ক'রেছ ব'লে শৃঙ্খলে বন্ধন,
 কর দেখি আমাদের সেরূপ পীড়ন,
 তবে দেখা যাবে তব যত পরাক্রম ।
 বৎস বৃষসেন, ব'লেছে তোমায়
 “নির্দয় কিরাত তুমি ”
 দিয়াছ হে দণ্ড তাই,
 কিন্তু মোরা পুনঃ সগর্বে তোমায় বলি,
 “তুমি রাজা পুত্রঘাতী পাপিষ্ঠ পামর,
 পরম অধর্ম্যচারী অঙ্গ-অধিরাজ ।”
 কর নৃপ ! আমাদের কি করিবে এবে ?

গীত

কেদারী—ঝাঁপতাল ।

অঙ্গ-ভূপতি, হুর্গতি, দেখি কি ধরে শক্তি ।
 দিল সেনাপতি এই বন্ধ: পাতি ॥
 জানি হে তুমি বীরবর, হানিবে প্রথর শর,
 তাহে কি করি ডর, মোরা সম্প্রতি ।
 তব জ্যেষ্ঠপুত্র বৃষসেন ধন, অকারণে তারে করিলে বন্ধন ;—
 এই কি রাজার রাজশাসন, করিতে পাষণ্ড দলন,
 ক'রিয় অঙ্গি রণ, রণরঙ্গে মাতি ।

কর্ণ । সেনাপতে ! .

ভাব দেখি চিতে, হৃদয় কাতর কিনা মোর ?

কি করিব, সত্যপাশে বন্দীভূত আমি ।

সত্য-রক্ষা-হেতু, পুত্রহত্যা

অতি তুচ্ছ জ্ঞান করি ।

শুনিলে মনের ভাব ?

সেনাপতি । শোন নৃপ ! আমাদের মনোভাব তবে ।

হেন সত্য কর পরিহার,

যদি রাজ্যে চাও শাস্তির বিস্তার ;

নহে, রাজ্যবাসী সবে রাজদ্রোহী,

বহিবে না আর অধীনতা-ভার ।

গৃহে গৃহে, দ্বারে দ্বারে আগাবে বিদ্রোহানল,

কাঁপাইবে সাগর, ভূধর, বন, বনাস্তর,

বৃষকেতু বংশধরে ল'য়ে যাবে দেশান্তরে,

মন্ত্রী ও সেনাপতি । তথাপি তোমার সত্য,

নাহি দিবে করিতে পূরণ ।

কর্ণ । ভাল, ভাল, তাই দেখা যাবে । (গমনোক্ত)

প্রতিহারীর প্রবেশ ।

প্রতিহারী । মহারাজ, মহারাজ, কুমার বৃষসেন পশ্চিমমুখে শূল

ভয় ক'রে দুর্গমধ্যে প্রবেশ ক'রেছেন । সৈন্যগণকে উৎসাহিত

ক'রেছেন, সৈন্তগণও তাঁর উৎসাহে উৎসাহিত হ'য়ে নগর
আক্রমণ ক'রছে ।

কর্ণ ! হায় ! কি সর্বনাশ ! ধর্মপথেও এত বিঘ্ন আছে ! প্রতি-
হারি ! তবে তুই অস্ত্রাগার হ'তে শীঘ্র ক'রে ধনু, শর, অসি,
বর্ম ল'য়ে আমার পশ্চাতে আয় ; আমি অগ্রসর হ'লেম্ ।

ধিক্ পুত্র তৌরে !

কর্ণক্ৰোধানলে কিসে তুই পাবি অব্যাহতি ?

[বেগে প্রস্থান ।

সেনাপতি ও মন্ত্রী । (উচ্চৈঃস্বরে)

প্রজা তার হইলে সহায়,

তুমি বল কি করিবে তার ?

শোন নৃপ ! আজি মোরা রাজদ্রোহী সবে ।

মন্ত্রী । এস দ্বরা সেনাপতে !

কুমারের লইগে শরণ ।

সেনাপতি । অহো, এত দিনে অন্ধরাজ্য হ'ল ছারখার !

[সকলের বেগে প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

ভেরীধ্বনি করিতে করিতে বুধসেনের প্রবেশ ।

বুধসেন । রাজ্যবাসি ! নগরবাসি ! পল্লীবাসি ! আর ঘুমাইও না,

ঘুগাইও না। জাগ, জাগ, জাগ। তোমাদের আজ কি সর্বনাশের দিন, তাকি তোমরা বুঝতে পারছ না? উঠ, উঠ, বর্ষ পর, অসি ধর, ধনু তুণ শর লও! আপনার জী-পুত্র-সংসার রক্ষা কর। পিতা কর্ণ পাগল হ'য়েছেন; এক জটিল ব্রাহ্মণের চাতুরীতে পাগল হ'য়ে আপনার অতি শিশুপুত্র বৃষকেতুর শিরশ্ছেদন ক'রতে উত্তত হ'য়েছেন। এ দিকে তিনি স্বয়ং এবং তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র বৃষসেন উভয়েই কুরুযুদ্ধে সেনাপতিপদে ধরিত হ'য়েছেন; সে যুদ্ধে উভয়েরই ধ্বংস নিশ্চয়। তাহ'লেই তোমাদের একমাত্র সম্বল বৃষকেতু। সেই রাজবংশধর বৃষকেতুকে মহারাজ পিতা আমার, বিনা অপরাধে সংহার ক'রবেন। নগরবাসি! নগরবাসি! এই রাক্ষসরাজার রাজ্যে তোমাদের আর শান্তি নাই। তোমাদের সুখ-স্বচ্ছন্দতা সব গেছে, সব গেছে। এবার তাঁর করাল-কবলে তোমাদের জাতি, মান, কুল, শীল, জী, পুত্র সকলে পড়বে। পালাও, পালাও, রাজ্য ছেড়ে পালাও। নতুবা এস, এস, হৃদয় বাঁধ; ক্ষমতা বিস্তার কর; হুট্ট রাজার দণ্ডবিধান কর। (পুনর্বার ভেরী বাদন)।

সেনাপতি ও মন্ত্রী প্রবেশ।

সেনাপতি ও মন্ত্রী। কুমার! এই ত এসেছি। এখন কি ক'রতে হবে বলুন?

বৃষসেন। কি ক'রতে হবে, জান না? তরবারি লও, ধনু লও,

বিদ্যেবানল জ্বালাও, ব্রাহ্মণকে রাজা হ'তে তাড়াও ।
বৃষকেতুকে স্থানান্তরিত কর, ছবৃত্ত পিতার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ
কর ।

মন্ত্রী । হায় মাণিকচাঁদ ! এই সময়, এষ্ট দুর্দিনের সময় যদি তুমি
প্রকৃতিস্থ থাকতে, তাহ'লে আজ আর আমাদের কোন
অভাবই থাকত না ।

বৃষসেন । এখনই বা অভাব কি ? যদি শত তৃণ একত্রিত হ'য়ে
সুবৃহৎ মদমত্ত কুঞ্জরকেও বন্ধন ক'রতে পারে, তাহ'লে আর
আমরা কৃতকার্য হ'তে পারব না ? আমাদের পঞ্চাশৎ
সহস্র সেনা, রাজা একাকী ।

মন্ত্রী । তাহ'লে আর হবে কি ? রাজা স্বয়ং জলন্ত অগ্নি, তাতে
আবার বীরাঙ্গনা চন্দ্রা রাজার বিশেষ পক্ষপাতিনী—জলন্ত
অগ্নিতে ঘৃতাছতি স্বরূপ ।

সেনাপতি । তবে কি নৃশংস রাক্ষস-রাজার পদানত হব' ?

মন্ত্রী । কখনই নয়, প্রাণ গেলেও নয় ; কিরাতের সহিত আর
সম্ভাব কি ? কুমার ! সৈন্তগণ এখন কোথায় ?

বৃষসেন । দশ সহস্র সৈন্ত নগর আক্রমণে, দশ সহস্র সৈন্ত
বৃষকেতুর রক্ষণে, আর অবশিষ্ট ত্রিশ সহস্র সৈন্ত পিতার
বিপক্ষতাচরণে সম্মুখ যুদ্ধে নিয়োগ ক'রেছি । আমি, আপনি
আর সেনাপতিমহাশয় নগরবাসিগণকে উৎসাহিত করিগে
আমুন । কেহই যেন পিতার পক্ষ সমর্থন না করে । আজ
আমরা নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে বিদ্যেবানল প্রজ্বলিত

ক'র্ব। ব্রাহ্মণ তা দেখে রাজ্যত্যাগ করুক। কিন্তু মন্ত্রী
মহাশয় ! জদয় বড় কাঁদছে ; কিছুতেই উদ্বোধন শাস্ত হ'চ্ছে না,
যেন সমুখভাগে সেই বধাভূমি। নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ যেন সাক্ষাৎ
করাল কৃতান্তের জ্বাল আপনার ভয়ঙ্কর লোল-রসনা ও দীর্ঘ
দংষ্ট্রা বিস্তার ক'রে গ্রাস ক'রতে সমুদ্রত হ'য়েছে। আর
আমাদের বংশের ভবিষ্যৎ কেতু, ভাই বৃষকেতু যেন পিতাকে
নিরাক্রম সন্তাপাশ হ'তে মুক্ত ক'রবাব জ্ঞাত অপেক্ষা ক'রছে।
আর সময় নাই আর সময় নাই। মন্ত্রী মহাশয় ! শীঘ্র আসুন,
শীঘ্র আসুন, আমরা শীঘ্র বৃষকেতুর নিকটে যাই চলুন।

[বেগে প্রস্থান ।

সেনাপতি। ক্রীড়াচতুরের অভিযুক্তীন হ'ন, আমরা যাচ্ছি।

[বেগে মন্ত্রী ও সেনাপতির প্রস্থান ।

কর্ণের বেগে প্রবেশ ।

কর্ণ। কৈ, কোথায় গেল ! পিতৃদ্রোহী কুলান্ধার বৃষসেন
কোথায় গেল ? আজ ছুরাচার রক্ত দর্শন না ক'রে প্রতি-
নিবৃত্ত হ'চ্ছি না। দাঁড়া, দাঁড়া গুণ্ঠন, আজ ধনুর্ধর কর্ণের
কিরূপ পরাক্রম দর্শন কর।

[বেগে প্রস্থান ।

অন্য দিক্ হইতে ব্রাহ্মণের বেগে প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ ! বাবেন না, বাবেন না। ব্রাহ্মণের বাক্য
রক্ষা করুন। মহারাজ ! মহারাজ !

কর্ণের পুনঃপ্রবেশ।

কর্ণ। আজ্ঞে, দাসকে বাধা দিবেন না, ছুরাআরা নগর ছারখার ক'রে দিচ্ছে।

ব্রাহ্মণ। এত ক্রোধে কোথায় যাচ্ছেন?

কর্ণ। ছুরাচার, বংশের অঙ্গারস্বরূপ, যাকে পুত্র ব'লতেও সঙ্কুচিত হই, সেই পাপিষ্ঠের দণ্ডবিধানের জন্ত।

ব্রাহ্মণ। বলি, পুত্রের দণ্ডের জন্ত আমরা কেন দণ্ড দেন?

কর্ণ। কি করি দেব! সম্মুখে ত সবই দেখলেন।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ! দেখে আর ক'রব কি? দৃশ্য বস্তু দেখে ত আর উদর তৃপ্ত হয় না। মহারাজ! আমি একে বৃদ্ধ, বৃদ্ধ হ'লেই কৃধাঘিটা কিছু প্রবলই হ'য়ে থাকে; তাতে আবার কাল হ'তে উপবাসী।

কর্ণ। মহাশয়ন! আর একটু সময় দিন, আমি একবার সেই ছষ্ট পিতৃদ্রোহী পুত্রের শিরোরক্তে হস্ত রঞ্জিত ক'রে পাপিষ্ঠের অবৈধতার প্রতিফল প্রদান ক'রে আসি।

ব্রাহ্মণ। আর আমি তীর্থের কাকের স্তায় তোমার মুখাপেক্ষী হ'য়ে এখানে ব'সে থাকি! মহারাজ! এরূপ অতিধিসংকার কোথায় শিক্ষা ক'রেছিলেন? আরে হুবৃত্ত! বকধাশ্রমিক! এই কি তোর ধর্ম্মাচরণ? এই কি তোর ব্রাহ্মণের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি? আমি কল্য হ'তে উপবাসী, আর তুই নিজ প্রভু প্রদর্শনে ব্যগ্র?

কর্ণ । ব্রাহ্মণকুলতিলক ! আপনাকে অধিক আর কি বল্‌বো, সে পাপিষ্ঠেরাই আমার ধর্ম্‌কার্য্যে বহু বিঘ্ন ঘটাবে ।

ব্রাহ্মণ । মহারাজ ! ও সব অসারবাক্য, ও সব ভণ্ডামি পরিত্যাগ করুন । ছলনা ও চাতুরী ছেড়ে সরলভাবে সরল কথাই উত্তর দিন ।

কর্ণ । আজ্ঞা করুন, কিন্তু ধর্ম্ম সাক্ষী, আমার এতে শঠতা—

ব্রাহ্মণ । ভণ্ড ! আমি তোমার কোন কথা শুনতে চাই না কর্ণরাজ ! মাংস দাও, ক্ষুধানলে চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখছি ; অবিলম্বে—অবিলম্বে মাংস দাও, নৈলে ব্রহ্মহত্যা হবে । আর মহারাজ ! ঐ সঙ্গে ব্রহ্ম-ক্ৰোধানলে বংশ ধ্বংস হবে । (ক্ৰোধে কম্পন) ।

কর্ণ । (স্বগত) রে দুর্বৃত্তগণ ! আজ তোরা অব্যাহতি পেলি, কিন্তু আমার সর্ব্বনাশ ক'রলি । কি করি, কোথায় যাই ! সকলেই বিপক্ষ । ওরে ! কর্ণের আজ আপনার বল্‌তে এই ভূমণ্ডলে আর কেউ নাই ! নগরবাসী, রাজ্যবাসী, এমন কি আপনার ঔরসজাত পুত্র পর্য্যন্ত বিক্রমে অস্ত্রধারণ ক'রেছে । কার কাছে যাই ! কে আমার এমন বন্ধু আছে যে, এ বিপ কালে সহায়তা ক'রবে । মনে ক'রেছিলাম অস্ত্রবলে প্রজাগণকে বশীভূত ক'রে, দ্রুতর প্রতিজ্ঞাসাগর হ'তে উত্তীর্ণ হ'য়ে ব্রাহ্মণের সম্ভাবসাধন ক'রবো । তা ত হ'ল না, ব্রাহ্মণ মহাশয়ও সে পথে কণ্টক দিলেন ! হায় রে, এখন কোথায় যাই ! এক দিকে ব্রহ্মকোপানল, অত্র দিকে প্রজার রোষানল

অহো! চারি দিকেই জনস্ত বিদ্যেবাণি! তবে এ প্রগয়ের ঘোর কালানলে কিসে রক্ষা পাবো? তবে কি এ হতভাগা হ'তে ব্রাহ্মণের মনোবাসনা পূর্ণ হবে না? ব্রাহ্মণকে কি: বঞ্চিত হ'য়ে গৃহ হ'তে বহির্গত হ'তে হবে? প্রাণ থাকতে নয়, কর্ণের জীবন থাকতে ত নয়ই।

গীত

মিশ্রসিদ্ধ খাষাজ—আড়াঠেকা।

পারিব না এ জীবনে বঞ্চিত ব্রাহ্মণে।
কিঞ্চিত সুখ কারণে, সঞ্চিত এক সম্বন্ধে,
বঞ্চিত কি ধর্ম্মধনে হবো ব্রহ্মকোপাশ্রমে -
শঙ্কিত না হয় অন্তর, যদি কৃতান্ত করে অন্তর,
এ যে ব্রহ্মশাপান্তর, পাবে বংশ লোকান্তর,
মম অস্ত্রে নিরস্তর, গাবে নিম্না ভুবনে।

কর্ণ। (প্রকাশ্যে) ব্রাহ্মণঠাকুর! আপনি বিশ্রাম-মন্দিরে একটু অপেক্ষা করুন গে। আমি অবিলম্বে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করছি। আপনার আজ্ঞামত আমি আর পাণ্ডিঠদের দণ্ড বিধানের জন্ত যাব না।

[প্রস্থান।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ। এটি যেন মনে রাখবেন, আমি ক্ষুধার্ত, সময় বিলম্বে অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

পল্লীর সম্মুখস্থ বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ।

নেপথ্যে নাগরিকগণ ।

নাগরিকগণ । গেল রে গেল রে ! পালা রে পালা রে । হায় হায় !
কি হ'লো, কি হ'লো ।

সভয়ে, ত্রস্তভাবে, লাজলক্ষ্মে অগ্নিভাণ্ড ও বেওনা-
হস্তে লটুয়া, গাত্রমার্জ্জনি-স্বন্ধে তরকারি
আদি হস্তে হাট-প্রত্যাগত ভট্টাচার্য্য
ব্রাহ্মণ ও মধোর বেগে প্রবেশ ।

নাগরিকগণ । হায় ! হায় ! হায় ! গেল, গেল, গেল ! পালারে
পালা রে, গেল রে গেল রে ।

লটুয়া । হাদেরে শেলির পো, পেলিয়ে আনারে । শুয়োটা
পেলিয়ে আয়, পেলিয়ে আয় । মুনিষ খেগো বামনারে, মুনিষ
খেগো বামনা—রে—(বিকট চীৎকার)

মধো । হাঁ চাচা ! কি হইছে ? হাঁ চাচা কি হইছে ?

ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ । হাঁ চাচা, কি হ'য়েছে, অঁ, কি হ'য়েছে ! বল
বাপ্ । বলডামজী ! বিপত্তে মহুন্দন ! বল বাপ্ ! ভয়ে
আমাড় আত্মাডাম খাঁচা-ছার হছে ।

লটুয়া । কি হোবে, আরে রে বা হোবার সেই হইছে রে বাপ্পা, ও
শেগির পো, কোথাকার বেয়ুন আইছে, সেউটো একশ হাত
লোম্বা ! বাপ্পা, সেউটার একশ হাত চুল । একশ হাত দাত ।
তার পেটটা জালার মতন । হাতি, উঠ, বগরি, মুরগ, যা
কিছু পাইছে, সব গেলছে । আজ্ঞার ছোট্ট ছাবালটা না কি
গ্যান্বে বাপ্পা ; সেউ লাগি মোরা পালাইছি রে বাপ্পা । মিঠুয়া,
মিঠুয়া !

ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ ও মথো । (ভয়ে ভূতলে পতন) হায় হায় কি
হ'লো, কি হ'লো ! ও গিন্নি, গিন্নি ! হায় হায়, হায় কি হ'লো
(বিকট ক্রন্দন) ।

জনৈক ব্রাহ্মণীর প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণী । (চীৎকার করিতে করিতে) ওমা, ওমা কি বলে গো !
আনাড় যাহু যে পাঠশালার লিখতে গেছে গো ! কত
যে আনাড় হাতে গেছে গো ! ওগো কি-হ-বে গো ! ওড়ে কি
হ'লো ডে—ও কতী—ও কতী !

ভট্টাচার্য্য । ও গিন্নি, ও গিন্নি !

ব্রাহ্মণী । ও কতী, পালিয়ে এস গো, ওগো ডাক্স এসেছে গো !
ছেলে খড়া জু-জু গো ।

ভট্টাচার্য্য । খড়, গিন্নি খড় ! বিপত্তে মহম্মদন, বিপত্তে মহম্মদন !

সুখ হ'লো না, সুখ হ'লো না । হায়, হায়, হায় !

সকলে । হায় হায় হায় ! কি হ'লো ! ওরে সব গেল রে ! (রোদন)

লটুয়া । আরে মিঠুয়া, মিঠুয়া ! ছেলে খেগো আকুস রে, পেলিয়ে
আয়—

অন্তপদে মিঠুয়ার প্রবেশ ।

মিঠুয়া । এই যে মুই দেরিয়ে গো মামু ।

লটুয়া । আরে শেলির পো, পেলিয়ে আয় না রে । হা—যে—
ঝিলি মিলি—জু-জু রে বাপা । হায় হায় ! মুই এমনি মুনিসের
ছাই যে ছাবালদিগে—

ভট্টাচার্য্য । গিন্নি, হা—যে—হিলি মিলি—জু-জুড়ে ক্ষেপী ।

ব্রাহ্মণী । কর্তা, লুকিয়ে এসো গো । ঢোকো—ঢোকো—নুকোও ।
বাবাড়ে আমাড় !

ভট্টাচার্য্য । গিন্নি ! এ যে হিলি মিলি জুজুড়ে ক্ষেপী । বাই যে মা !

মোট মস্তকে রেধো তন্তুবায়ের প্রবেশ ।

রেধো । আকুস, আকুস, আকুস ! পালা রে শালারা পালা । হাতি-
শালা, ঘোড়াশালা, উটশালা, পাখিশালা, অতিথশালা সব
ফাঁক ক'রে দিচ্ছে । পাঠশালার ঢুকে ছেলে গুলোকে ধ'রছে
আর গিলছে, বাপ্ মা ব'লতে দিচ্ছে না । শেষে আজার
ঘরে গিয়ে ঢুকলো রে । হায়, হায়, কি হ'লো !

ব্রাহ্মণী । ও বাবা যাঃ ড়ে, কি হ'লো ড়ে বারা ! ও কর্তা—কি
হ'লো । চলেটাড় জন্তাই যত ভয় কর্তা, যত ভয় ।

ভট্টাচার্য্য । গিন্নি, বংশ ড'ক্ষে হ'লো না, বংশ ড'ক্ষে হ'লো না ।

বুরো বয়সে আড় কি হবে ! বাবা ডাধু—গিন্নীকে শাস্ত কড় ।
আগো কি হ'লো গো !

লটুয়া । রাধু দাদা, আকস বায়ুন কি ক'রছে ?

রেখা । এই বেরোল বেরোল ক'রছে ।

নেপথ্য হইতে মাণিকচাঁদ ।

মাণিকচাঁদ । কারা চীৎকার করে ? মার বেটাঙ্গিগে মার । সব
বেটাকে খুন কর ।

ব্রাহ্মণী । ঐড়ে বাবা, হায় হায় কি হ'লো ! 'হায় হায় ! কৰ্ত্তা চল,
তোমায় ছুঁতো হাঁরি চাপা দিয়ে ডাখিগে । ও বাবা—

ভট্টাচার্য্য । গিন্নি, তুমি আমাড় মা বাপেড় কাজ ক'ড়ছ । তোমাড়
ড়িণ আমি কখনই শুধতে পাড়ব না ।

[ভট্টাচার্য্যকে লইয়া গিন্নীর বেগে প্রস্থান ।

ভিক্ষার্থে করতাল হস্তে জনৈক ভেকধারী বৈষ্ণব
ও জনৈক ভেকধারিণী বৈষ্ণবীর প্রবেশ ।

গীত ।

সিদ্ধু ভৈরবী—দোলন আড়খেন টা ।

বৈক্য । (আমার) রসে ভরা রসের নাগরী,

বরস হ'লো বহর বাটেক তবু রয় ছুঁড়ি ।

বৈক্য । ভীমরথী মিলে আমার প্রাণ করে চুরি ।।

বৈক্য । ছেলে হয় না ব'লে ভাই, আমার এ ভাগলপুরে গাই,

বৈক্য । মাইরি ভাই, মাইরি ভাই, সত্য ব'লছি ভাই,

উভয়ে । ঐ দেখ্, ছুটছে কত ছোঁড়া ছুঁড়ি ছেলে হওয়া কি শুখুরি ।

বৈষ্ণব । সাবাস বলিহারি যাই, ছুঁড়িগুলোর কিছু আকেল নাই ;

বৈষ্ণবী । বছরেতে তিনটে বিয়েয়, বাহবা তারিগ্ ভাই,

বৈষ্ণব । মেয়ের মধ্যে তুই, পুরুষের মধ্যে মূই ;

উভয়ে । আমরা বাঁজা বাঁজী কাজের কাজী (আমরা) ইগারাতে কাজ সারি ।

বৈষ্ণব । ওগো, ওগো সব মা ঠাকুরগরা, চারটি ভিক্ষা দাও মা !

জয় রাধে, জয় রাধে ।

বৈষ্ণবী । তা বৈ কি ভাই ।

মাণিকচাঁদের প্রবেশ ।

মাণিকচাঁদ । আজ সব বেটাকে খুন ক'র্বো । আমার রাধা-

কিষণজীকে ভুলে বেটারা ভিক্ষা ক'রতে বেরিয়েছে, এখনও

ঝুলি কাঁথা ফেল্ ব'ল্ছি । কেবল বল-জয় রাধাকিষণজী !

জয় রাধাকিষণজী ! ওরে তাহ'লে আর ভিক্ষা ক'রতে হবে

না । এখনও ফেল্ছি না ! এই মার্লেম, একটা চাপড়েই

মাথার খুলি ভেঙে দোব ব'ল্ছি । বেটা মরল এবারে—

(প্রহারোত্তত) ।

বৈষ্ণব । হাঁ হাঁ, কর কি ! একটা কথা বলি শোন দেখি ; বল

দেখি সে কার ধন ? তার পর মারবে এখন ।

মাণিকচাঁদ । সে আবার কার ধন ?

বৈষ্ণব । ভিখারীর ধন নয় কি ?

মাণিকচাঁদ । ভিখারীর ধন, ভিক্ষার পাওয়া যায় । বুঝ্তে

পারলেম না ; এখনও ব'লছি. বেটা তুই ঝুলি কাঁথা ফেল.
নৈলে মারলেম। (প্রহারোত্তত)।

বৈষ্ণব। আমার মেরে তোমার কি হবে ?

মাণিকচাঁদ। আমার কি হবে ? কি হবে, তা জানি না।

বৈষ্ণব। হা মূর্থ, তা বোঝ না, কেবল রাধাকিষণজীর নামে
পাগল হ'য়েছে। আচ্ছা মারতে পার মার। তুমি জান, তোমার
রাধাকিষণজী আমাতেও আছেন ? আমাকে মারলে তাঁকে
মারা হবে ?

মাণিকচাঁদ। কি বলি, আমার রাধাকিষণজী তা হ'লে তোমার
হ'য়ে মারু খাবেন ? যা, পালা, আমি তোদের ক্ষমা ক'রলেম।

বৈষ্ণব। তা যাচ্চি। কিন্তু সারতত্ত্ব বোঝ, মিথ্যা ভ্রমে পাগল
সেজে না। জয় রাধে।

[বৈষ্ণব বৈষ্ণবীর প্রস্থান।]

মাণিকচাঁদ। কি বলি বৈষ্ণব ভাই ! কি বলি, মিথ্যা ভ্রমে পাগল
সাজলে চ'লবে না। আর একবার ব'লে যাও, সারতত্ত্ব বুঝি
কি ক'রে ? সংসারে কি ক'রে সারতত্ত্ব বুঝতে হয় ? বৈষ্ণব
ভাই রে, তোরা ভেকধারী হ'য়ে আমার যে শিক্ষা দিয়ে গেল,
তাতে আমার সব পাগলামি আজ ঘুচে গেছে। কোথা
রাধাকিষণজী ! দয়াময় ! দাস কি আপনার শ্রীচরণ পাবে না ?
আমি যে আশার আশ্রমে পাগল সেজেছি, সে আশা-পিপাসায়
যে কণ্ঠতালু শুক হ'য়ে যাচ্ছে। একবার দেখা দাও, হায়, হায়
কি হ'লো ! হায় হায় হরি, কি ক'রতে কি ক'রলেম !

গীত ।

গারা তৈরবী — আড়থেম্টা ।

হার হার কি করি উপায় ।

কোথার হরি, বিপদবারি, পাপতাপহারি দীনদয়াময় ।

একবার দেখা দাও ভগবান, আশা-পিপাসায় কঠাপত প্রাণ,
দিয়ে শান্তিবারি কর শান্তি দান, ওহে শাস্তিময় দীনের আশ্রয় ॥
সাধ ছিল মনে, তোমা সনে সুখধাম বৃন্দাবনে,

(লয়ে জাহ্নবীর মাটি, গঠিব চরণ ছটা,
পূজিব হে বনজাত বিকসিত ফুলে ।
ভক্তি-তুলসী ল'য়ে শ্রদ্ধা-চন্দন ছিটাইয়ে,
রাধাকৃষ্ণ-নাম মন্ত্রে দিব পদে তুলে ॥
চন্দনে চর্চিত অঙ্গ, করিব হে ও ত্রিভঙ্গ,
দাঁড়াইবে বামে রাধা বিনোদিনী হেলে ।
সা রে গা মায় রাধানাম, বাঁশীতে গাহিবে গান,
মন-প্রাণ তাহে যেন যায় সব ভুলে ॥)

দাস্ততাবে ক'ব খেলা, জুলিয়ে সংসার-ঝালা,
একি হরি তার হ'ল বিনিময় ॥

মাণিকচাঁদ । (অগত) আমি পাগল হ'য়েছি, সংসারতত্ত্ব না
বুকে পাগল হ'য়েছি ! বৃন্দাবন যেতে না পেয়ে যে পাগল
হ'য়েছি তা ত নয়, সংসার-চক্রে আমাকে পাগল সাজতে
হ'য়েছে । ঋষিঠাকুর বা ব'লেছিলেন, বা শিক্কা দিয়েছিলেন,

তাতে পাগল হই নাই, পাঁচ জনে আমার পাগল ক'রে তুলেছে। তার উপর আবার বিষম সন্দেহ! নিরাকার সাকার ল'য়ে বিষম তর্ক! এ তর্কের মীমাংসা করে কে? ঋষিঠাকুর বলেছিলেন ত সন্দেহই অনর্থের কারণ, বিস্বাসই মুক্তির পথ। বৈষ্ণব ভাই! তোমার বিশ্বাস আছে, তাই তুমি ওরূপ কথা বললে; আমার তা নাই, কেবল গুরুর শিক্ষার বিশ্বাস আছে বলে ভাবছি। তবে আমার কি হবে? এতে পাগল না হয় কে? তার উপর মায়া!

নারদের প্রবেশ

নারদ। মাণিকচাঁদ! এতে সকলেই পাগল, শুধু তুমি নও।

মাণিকচাঁদ। কে ও গুরুদেব! আসুন, আসুন, প্রণাম করি।

(প্রণাম) তা হয় বটে গুরুদেব! কিন্তু আমার মত কেউ পাগল হয় নাই।

নারদ। সেটী তোমার ভুল বিশ্বাস। তুমি শব্দর পাগলের কথা শুন নাই?

মাণিকচাঁদ। তিনি কি আমার মত পাগল?

নারদ। নিশ্চয়ই।

মাণিকচাঁদ। তিনি যে এক হরিনামেই পাগল। তাঁর ত সন্দেহ নাই।

নারদ। আর তুমি কি? তোমার কিসে সন্দেহ?

মাণিকচাঁদ। আজ্ঞে, আমার সে সন্দেহ কিরূপে বলি? আমার

বিষম তর্ক। আবার তর্কেই ত সন্দেহের উৎপত্তি। তাতেই চিন্তের চাক্ষুশ। গুরুদেব! আমি পাগল হ'য়েছি। পাগলকে ঔষধ দিন।

নারদ। যে বিষ্ণুচকলের ব্যবস্থা হ'য়েছে, তদ্বিধ ত আমি আর ঔষধ দেখতে পাই নাই।

মাণিকচাঁদ। অস্ত্র ঔষধের কি আর ব্যবস্থা ক'রবেন না।

নারদ। না, এ রোগের এই ঔষধ। নতুবা অস্ত্র ব্যবস্থা ক'রতে গেলেই চিকিৎসকের যে নিন্দা হবে। তবে অহুপান দিতে পারি; রোগের উপসর্গ কি বল।

মাণিকচাঁদ। আমার রাধাক্ষিণী সাকার কি নিরাকার? যদি সাকার হন, তাহ'লে আমার রাধাক্ষিণী হাতে বাঁশী, বাঁকা ঠাম, শ্রাম নাম, এ সব হ'লো কেন? এ সব কিছুই বুঝতে পারি না ঠাকুর।

নারদ। বৎস! এবার বাহুজগৎ হ'তে অন্তর্জগতে প্রবেশ ক'রেছ। এখন আধ্যাত্মিক ভাব গ্রহণ না ক'রলে, সে ভাব কিছুই বুঝতে পারবে না। বৎস! আজ এস, তোমার ভ্রাতৃ মুক্তিপিপাসু শিষ্যকে লীলাময়ের অপূর্ব লীলা-রচনার মধুর ভাব বিশেষরূপে বুঝাই এস। মাণিক-চাঁদ! একবার প্রগাঢ় মনঃসংযোগ ক'রে বাহুজগতের প্রতি নয়ন নিক্ষেপ কর।

হের রে সংসারধাম অকূল সাগর!

ক্রোধ হিংসা স্বার্থদলে, মিশিয়া অগণিধলে,

কেমন ভাসিয়া তাতা বেতেছে সুন্দর!

কেমন কেমন মরি মনোমুগ্ধকর ! !

কত শত হাবভাব প্রেমের হিল্লোল !

বিলাসের হেমহার, আর কত অলঙ্কার,

পরিয়া কিরূপ দেখ হ'য়েছে বিভোল !

চঞ্চল হ'তেছ কেন ও রে রে পাগল ?

মাণিক । ভয় পাই মনে, উহাদের আচরণে প্রভো !

নারদ । তারপরে হের !

কূলে থাকি অই জীবকুল,

বাকুল-অস্তরে ভ্রমে তারা ।

অই দেখ মায়া নামে নারী,

নারী বটে রে স্নানরী, যাত্রকরী বিজ্ঞা জানে ।

মাণিক । নাগো, নাগো—

অই নারী নিশ্চয়ই কালের কামিনী,

করালরূপিণী, জীবে খণ্ড খণ্ড করে,

ভেদ করে ওগো ওগো জীবের অস্তর,

নিরস্তর প্রভো ! বিবম আশুনে দাহে ।

অই তার দীর্ঘ দংষ্ট্রা, বিশাল উদর,

বান্দা করে ধ'রে গ্রাসিতেছে বহুকরা ।

ওগো ওগো কোথা যাব আমি ! (ভয়ে ক্লেদ) ।

নারদ । এস রে নিকটে, ভয় কিরে বাছা !

আরো দেখ বান্দার করম !

দারা-সুত-পরিজন,

কেমনে রে এক ডোরে করিয়ে বন্ধন,
ঘুরায় নিয়ত চক্রনেমী তুল !
ভুলে জীবকুল তাহে ।
হের বৎস বামার কি মোহিনী মুরতি ।
দেখেছ ত শরতের অমলচন্দ্রমা,
উপবনমাঝে হাশুমুখী গোলাপসুন্দরী,
কোমল কমলোপরি কমপঙ্কজিনী,
নীল নৈশাকাশে তারকার দাম ।
তাহা কিরে এত মন-উন্মাদন ?
আহা মরি অই বামা,
ঐহিকের স্রুথের খেলনা !

মাণিক । আর কেন ওগো ভূলাও দাসেরে ।
জানি জানি জানি, অই বামা বাধা দেয় পরকালে ।

নারদ । ওরে বাছা, দেখ কুতূহলে
কি দারুণ সংসার-আশ্রম !

মাণিক । উদাস, শ্মশান প্রভো,
ধু ধু ক'রে জলে চারিভিতে !
যায় পুড়ে বিশ্ববাসী অধর্ম অনলে, পাপ-দুতাহতি-যোগে :

নারদ । ওরে যাছ ! তবু নারে বুঝিতে এখন,
তবু করে আপন আপন !
সম্বন্ধ নাহিক কার, তবু বলে আপনার,
বল দেখি বাছা কি লাস্ত বিশ্বাস ।

মাণিক । ওগো ওগো ওতেই ত মজে জীবগণ ।

তা না হ'লে আমি কি পাগল হই ?

কে জানে কেমন বন্ধন তাহা !

নারদ । আরে পাগল,

দেখ না বিচারি, কিছু নয় ও বন্ধন !

কর্মকাণ্ড বড়ই কঠিন,

জ্ঞানকাণ্ড অতীব সরল ।

মাণিক । কহ প্রভো জ্ঞান কিসে হয় ?

নারদ । ভাব ভাব, হবে জ্ঞান ।

মাণিক । সেই জ্ঞান ব্রহ্ম সূনিশ্চয় ।

কিসে হবে সেই জ্ঞান প্রভো !

নারদ । হের অই—

পুত্রহারা পাগলিনী জননী কাহার

বসিয়া শাশানক্ষেত্রে ফেলে অশ্রুধারা,

হা পুত্র হা পুত্র ক'রে গভীর উচ্ছ্বাসে,

প্রতিধ্বনি উঠে তার আকাশ-প্রদেশে ।

মাণিক । হায় রে নিষ্ঠুর পুত্র এ কি তোর প্রাণ !

কেমনে রে পিতা মাতা তুলিলি অনা'সে ?

দেখ্ দেখ্ তোর সে জননী প'ড়ে কোথা

বক্ষে হানে করাঘাত দেখ্ রে নির্দয় !

নারদ । দেখ্ লি রে ও পাগল !

তবু দেখ্ মায়া'র বন্ধন,

তবু বলে আমার নন্দন !

এ সংসারে কেবা কার,

আমার আমার কথা মিছে ।

পিতা যায় পুত্র কাঁদে,

কাল করে হান্তের বিস্তার !

মানিক । তবু কেন লোকে বলে আমার আমার ?

বল প্রভে ! কি হবে আমার !

নারদ । আরে বাছা, কি হবে তোনার ;

অট দেখ ! অই অই,

সৌধ অট্টালিকা পড়িছে ভাঙ্গিয়া,

হইয়াছে তথা বনভূমি !

তাথিয়া তাথিয়া ক'রে নাচিছে পিশাচী,

ডাকিছে পেচক গবাক্ষ মাঝারে ।

যামঘোষ ঘোষে অই ভাগ্য-পরিণাম ।

হের ! রাজা বসি তরুতলে,

গণিছে কশ্মীর ফল ।

ভিখারীর মাথে রাজচ্ছত্র এবে ।

গেছে তার পত্রবাস, তৃণশয্যা,

পরিধান গাছের বাকল ।

বাছা, দেখে নে রে স : বোস এই খানে ।

(উভয়ের উপবেশন)

আসে কিরে কিছু ননে ?

শাপিকটাদ । আহা আমরা রে ! কোথা হ'তে এ সৌন্দর্যের
পূর্ণমূর্তির অবির্ভাব হ'ল ! সংসার-আলোচ্যের কি রমণীয়
মাধুরী ! গুরুদেব ! সংসার-সমুদ্রের অতল জলে ডুবে, একি
সুমধুর বংশীর ধ্বনি শুন্তে পাচ্ছি । গুরুদেব ! এ বংশীর ধ্বনি
কোথা হ'তে আসছে । গুরুদেব ! এ বংশী কি ? ঐ শুন
গুরুদেব, ঐ শুন ।

বৃষকেতু ও কৃষ্ণের প্রবেশ ।

গীত

জয়জয়ন্তি মোরার (কীর্তন),—একতালা ।

বৃষকেতু । ঐ বাজার বাঁশী হুধায়াশি বরি মন প্রাণ উদ্ভাদন,
আমার উদাস ক'রলে মন ; কে তুমি ভুলালে,
বাঁশরীর বোলে, হুচতুর রসিক হজন ।

নারদ । বৎস ! এই বংশীর ধ্বনি কোথা হ'তে আসছে, আর এ
বংশী কি ? তা কি বুঝতে পারছ না ? সংসার-সমুদ্রের
অতলস্পর্শ গর্ভে নিমগ্ন হ'লেই যে মহাতাবের উদয় হয়, সেই
ভাবট এই বংশীধ্বনির উৎপত্তির স্থল । আর এই ক্ষণপূর্বে
যে মায়ানাদী পরম রূপবতী কামিনী দেখলে, সেই কামিনীর
প্রতি বীতশ্রদ্ধ হ'লেই যে বৈরাগ্যের উদয় হয়, তার নাম
বংশী ।

শাপিকটাদ । তার কারণ কি ?

নারদ । অল্প কারণ আর কি ? তাব ব্রহ্ম । তার ভাবে মোহিত

হ'য়ে মায়া দূর ক'রলেই বৈরাগ্য। তাহ'লেই ভাবের হস্তে
বৈরাগ্য, কেমন? কেন না ভাব না হ'লে বৈরাগ্যের উদয়
হয় না। এই ক্ষুদ্র আৰ্য্য ঋষিগণ ঈশ্বরের হাতে দিলেন বংশী।
মাণিকচাঁদ। ভাব ঈশ্বর, বুঝলেম, কিন্তু বৈরাগ্যের বংশী নাম
দিবার কারণ কি?

নারদ। বংশীর গুণ কি বল।

মাণিকচাঁদ। মিষ্টস্বর।

নারদ। এরও তাই, বৈরাগ্যের রূঢ় প্রকৃতি নয়। বৈরাগী অতি
মিষ্টভাষী।

মাণিকচাঁদ। বংশীর স্বরে মন প্রাণ মোহিত হয়।

নারদ। বৈরাগ্যেরও তাই; এই দেখ না ব্রজের ভক্তিমতী
গোপীরা ত সংসার-সমুদ্রে ডুব দিয়েছিল, কিন্তু মধ্যে মধ্যে
তাদের বৈরাগ্যের উদয় হ'লেই জাতি-মান-কুল-লজ্জার
জলাঞ্জলি দিয়ে, ভাবব্রহ্ম ত্রীকৃষ্ণের দর্শনলালসায় প্রধাবিত
হ'ত।

মাণিকচাঁদ। বুঝেছি শুকদেব! ঐ আবার কি দেখুন!

গীত

বৃষকেতু। কে হে তুমি দয়াল ঠাকুর বল বল বল।

কৃষ্ণ। ভবের কূলে ঐ যে তরী চল চল চল।

বৃষকেতু। কহ সখা কেন বাঁকা তোমার হেরি ভাই।

কৃষ্ণ। (আমার) এ ভাবেতে সবাই ভাবে ভাব বুঝতে পার নাই।

নারদ। বৎস ! কি দেখছ ?

মানিকচাঁদ। গুরুদেব ! এ কি দেখছি ! যে বিরাগভাব দেখা-
লেন, সেই ভাবে যে তিনটী বাঁকাভাব দেখলেম। আহা হা !
কিবা মনোমুগ্ধকর লোচনবিনোদ শাস্ত্রভাব ! নীরস সংসারধাম
ব'লে বোধ হ'চ্ছে ! প্রভো ! এ কি মূর্ত্তি দেখলেম !

নারদ। হা অবোধ ! এও এখন বুঝতে পারলে না যে, সেই বৈরা-
গ্যের তিনটী বাধা আছে। মোহ, বাসনা, আসক্তি এই তিনটি
যে বৈরাগ্যের কণ্টক। ভাব ত্রুষ্ক, সেই জন্তু আৰ্য্য ঋষিগণ
নিত্যানন্দের ত্রিভঙ্গি মূর্ত্তি কল্পনা ক'রেছেন।

মানিকচাঁদ। আচ্ছা, ঐ মূর্ত্তি জন্মকে এত মুগ্ধ ক'রছে কেন ?

নারদ। আপনার বস্তু পেলে কে না তাতে মুগ্ধ হয় ? বৎস ! ঐ
মূর্ত্তি জন্মকে আকর্ষণ করে ব'লেই আৰ্য্য ঋষিগণ ঐ মূর্ত্তির
কৃষ্ণ নাম রেখেছেন। এই জন্তুই ঈশ্বরের নাম কৃষ্ণ।

গীত

বৃথকেতু।

কেন তুমি বাঁশরীতে কর রাখার নাম।

রাধিকার প্রবেশ।

রাধিকা।

আবার রাখা রাখা করে করে আমার স্তম্ভপান।

বৃথকেতু।

তুমি কিহে রাখাক্ষিপণ রতনের মণি,

বাসে ল'য়ে দাঁড়াও তবে রাখা-বিনোদিনী।

মানিকচাঁদ। গুরুদেব ! এ আবার কি ? এবার ঐ ভাবের সহিত

একটি উৎসাহিনী-শক্তি হৃদয়কে মাতিয়ে তুলে ! সংসারে
আনন্দস্রোত বইছে ! প্রভো ! এ শক্তির নাম কি ?

নারদ । এ শক্তির নাম—হ্লাদিনী, পরমা প্রকৃতি, শ্রীরাধা ।

বৎস ! ঐ নিরাকার যুগলভাব, সাকারের যুগলমূর্তির অবতরণা ।

কতকগুলি লোক অজ্ঞানাক, তারা নিরাকারবাদী হ'য়ে

সাকারের অস্তিত্ব অস্বীকার করে, কিন্তু যে, যে ভাবেই ভাবুক

না কেন, সত্যেরই ভাবে, গুণ বা ক্রিয়া প্রভৃতি যে কোন

বিষয়ে কিছু না কিছু অস্তিত্ব থাকবেই থাকবে । মানিকচাঁদ !

তুমি এবার আভ্যন্তরীণ জগৎ হ'তে বাহ্যজগতে নয়ন নিক্ষেপ

কর, দেখ ঐ সেই যুগলমূর্তির পূর্ণ বিকাশ !

মানিকচাঁদ । চন্দ্রা, চন্দ্রা, কোথায় আছিস্ ? আর, আর, জন্ম

সার্থক ক'রবি আর ! নয়ন পবিত্র ক'রবি আর ! ! ,

গীত

বৃথকে তু । আজ মধুর মধুর মধুর দিলন,

একাসনে রাধাকিষণ ;

রাধাকৃষ্ণ । যাবি ত আর হৃদয়-রতন,—

[প্রস্থান ।

বৃথকে তু । শুণ্ধ্যাম দাও ঐ চরণ ॥

[প্রস্থান ।

মানিকচাঁদ । গুরুদেব ! কোথায়—কৈ—সে মূর্তি ! কোথায়

লুকাল ! প্রভো ! আমার কি হ'লো !

নারদ । বৎস ! নিরাকারবাদীর নিরাকার ভাব জলবিষের মত

এইরূপ কণস্থায়ী। এই নিরাকারভাব সাধারণে হৃদয়ে
রাখতে পারে না ব'লেই মহাত্মা আৰ্য্য ঋষিগণ এই সাকার
মূর্ত্তির কল্পনা ক'রেছেন। বৎস! এখন বৃন্দাবনে চল।
নিরাকার ব্রহ্মের সাকার কৃষ্ণমূর্ত্তির ভাব বুঝলে ত ?

মাণিকচাঁদ। আপনি যার গুরু, সে শিষ্যের আর বুঝতে বাকি কি
বলুন ? সংসারে যে উন্নততা ছিল, এখন সে উন্নততা গেছে।
চলুন বৃন্দাবনে চলুন, বৃন্দাবনচাঁদকে প্রাণভ'রে দেখিগে চলুন।
(গমনোন্মত্ত)

অমরকেতুর প্রবেশ।

অমরকেতু। বাবা, ভাঁত বেড়েছে; মা ডাকছে। বাবা, চল না,
বেলা হ'য়ে গেছে যে ? কখন থাকে বাবা ?

মাণিকচাঁদ। প্রভো! অল্পমতি করুন, যাবার সময় একবার
পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ ক'রে যাই। সে আমাকে অতিশয়
ভক্তি করে।

নারদ। বৎস! তবে তোমার এখনও মারাক্রতা ঘুচে নাই।
সংসার লাগসা বলবতী থাকলে সে উদ্দেশ্য কখনই সফল
হবে না।

মাণিকচাঁদ। তবে, তবে—

নারদ। সংসারে কঠিন শাস্তি না পেলে, কেউ আর সাধের
স্বখের সংসারের হাট জাঙতে চায় না। মাণিকচাঁদ!
বুঝতে পারলে না, সংসারমায়ার-স্রোতে চূর্ণ বিচূর্ণ হ'য়ে যাবে।

এখনও সাবধান হও । এই মায়াতে আবদ্ধ হ'য়েই সর্বনাশ
ক'রতে ব'সেছ । আমি এখন চ'ল্লেম ।

[প্রস্থান ।

মাণিকচাঁদ । তা ব'লে, তা ব'লে আমি একবারে অতো নিষ্ঠুর
হ'তে পারব না । চল বাবা, যাই চল । (উভয়ে গমনোন্তত)

বৃষসেনের প্রবেশ ।

বৃষসেন । মেসো মশায় ! প্রণাম করি । আজ আমার রক্ষা
ক'রতে হবে, পায়ে প'ড়েছি, আমার দেখতে হবে ।

মাণিকচাঁদ । (উত্তীর্ণকরণ) কে বাবা বৃষসেন ! কেন বাবা, কি
হ'য়েছে ? কেন এমন কঁাদ কঁাদ মুখে এলে ?

বৃষসেন । মেসো মশায় ! সর্বনাশ হ'য়েছে ! বাবা পাগল হ'য়েছেন !
পাগল হ'য়ে একজন কপট ব্রাহ্মণের নিকট সত্য ক'রে
আমাদের প্রাণের বৃষকেতুর প্রাণনাশ ক'রবেন । মেসো
মশায় ! আপনি ত সংসার দেখেন নাই, আমাদিগেও দেখেন
নাই ; কিন্তু আজ দেখতে হবে ! আজ আর পাগলভাবে
থাকলে চলবে না ; আজ স্নেহ বিভিন্ন ক'রলেই নিশ্চয় গোণার
অকরাজ্য স্থাপনভূমিতে পরিণত হবে । কেন আপনি এমন
হ'য়েছেন ? কেন আর আপনি আমাদিগকে ভালবাসেন না ?
আমরা কোন্ অপরাধে আপনার পদে অপরাধী হ'য়েছি ?

(পদাধারণ)।

মাণিকচাঁদ। বুধসেন! আয় যাও, আয় মাণিক, আমার কোলে আয়। হাঁ রে, আমার পায়ে ধ'রে কি তোদের স্নেহ ভিক্ষা ক'রতে হবে? হাঁরে হৃদয়ের আনন্দ! স্নেহের প্রস্ফুটিত কুসুম! তোদিগে বাল্যকাল হ'তে যে হাতে ক'রে মানুষ ক'রেছি। তবে বাবা, আর যে তোদিগে স্নেহ করি নাই, আর যে সাংসারিক বিষয়ে লিপ্ত থাকি নাই, তার বহুবিধ কারণ আছে। ওরে, আমি কি সাধ ক'রে পাগল হ'য়েছি? সংসার যে আমার পাগল ক'রেছে। মহামায়ার মায়ার-রজ্জুতে আবদ্ধ হ'য়ে সকল বিসর্জন দিতে ব'সেছি। বুধসেন! আজ তোর মুখ দেখে হৃদয়ের স'ল কথা খুলে ব'ল্লেম। আমি আবদ্ধ জীব, তোরা আমার কথা ছেড়ে দে। হাঁ রে, মহারাজ যদি সে প্রতিজ্ঞাই ক'রলেন, তবে তোরা তার কি উপায় ক'রছিস? অঁ, কেন মহারাজ কি হৃদয়কে এতই পাষণ্ডময় ক'রে তুলেছেন?

বুধসেন। মেসো মহাশয়! পাষণ্ডেরও দ্রবীভূত হওয়া সম্ভব, কিন্তু পিতার নিঃস্বর্ণ হৃদয়ে বিন্দুমাত্র দয়াসঞ্চারের সম্ভাবনা নাই। আমি তাঁর মতে অমত প্রকাশ ক'রেছিলাম ব'লে, তিনি আমার শৃঙ্খলবদ্ধ করেন।

মাণিকচাঁদ। ব'লিস্ কি চাঁদ! তোর নবনীতসদৃশ কোমল কর সে নির্দয় নিষ্ঠুর কঠিন শৃঙ্খলে বন্ধন ক'রেছিল! সংসার! তুমি কি ভয়ঙ্কর! পিতা হ'য়ে পুত্রের প্রাণনাশ! হাঁ, তারপর তোমার বন্ধন মোচন ক'রলে কে?

বৃষসেন । নিজের ক্ষমতা ।

মাণিকচাঁদ । বেশ ক'রেছ, বেশ ক'রেছ ; তোমার আর সে নিষ্ঠুরের মুখ দর্শন ক'রে কাঙ্ক্ষ নাহি । তোমার অকৃত্রিম ভক্তির সহিত আজ আমার অচল মেহরাশির বিনিময় ক'রলেম । বাবা বৃষসেন ! কিছু খেয়েছ দেয়েছ কি ? মুখখানি যে তুলসী-পাতার মত শুকিয়ে গিয়েছে । চল, আগে কিছু খাবে দাবে চল ।

বৃষসেন । না মেসো মশায় ! আজ আর আমার খাওয়া হবে না, আর এ জীবনে হবে কি না, তাও জানি না । যতক্ষণ না প্রাণাধিক বৃষকেতুর কোন উপায় ক'রতে পারি, যতক্ষণ না সেই নির্দয় ব্রাহ্মণরূপী রাক্ষসকে রাজ্য হ'তে দূর ক'রছি, ততক্ষণ ত নয়ই । মেসো মশায় ! আমি কি করি ! আমি কি জন্মের মত বৃষকেতুকে হারাব !

মাণিকচাঁদ । হারাবি কি হৃদয়বস্ত্র, হারাবি কি ? কেন রে আমি কি ম'রেছি, না পাগল হ'য়েছি ব'লে তোদের ভক্তি ভুলেছি ? আচ্ছা বল দেখি, তুমি বন্ধনমুক্ত হ'য়ে কি ক'রলে ?

বৃষসেন । বন্ধন মোচন ক'রেই দুর্গমধ্যে প্রবেশ ক'রে দৈত্তগণকে উত্তেজিত ক'রে নগর আক্রমণ ক'রলেম ! পথে মন্ত্রী আর সেনাপতি মহাশয় আমার সাহায্য ক'রবেন ব'লে স্বীকৃত হ'লেন, পরে মন্ত্রিমহাশয়ের পরামর্শে বৃষকেতুর অমুসন্ধানে ক্রীড়া-চত্বরে গমন ক'রলেম ।

মাণিকচাঁদ । তারপর, তারপর ? কি সঙ্ঘে গিয়েছিলে ?

বৃষসেন। বৃষকেতুকে স্থানান্তরে ল'য়ে যাব ব'লে, পিতার রাজ্যে থাকব না ব'লে। কিন্তু হায়! সেখানে গিয়েই সব আশা-ডোর ছিন্ন হ'য়ে গেল। প্রাণাধিককে দেখতে পেলেম না। তাই এখানে ছুটে এলেম, কেন না বৃষকেতু ত প্রায় এখানেই থাকে।

মাণিকচাঁদ। বেশ, বেশ, যুক্তি ক'রেছ; কিন্তু বৃষকেতু এখন কোথায়?

অমরকেতু। বাবা! বৃষকেতু? সে আমার কাছে ছিল। তারপর এই খেলতে গেল। কেন বৃষকেতুকে কাটবে? তবে আমরা কার সঙ্গে খেলব? কে আর আমাদের দাদা ব'লে ডাকবে?

মাণিকচাঁদ। কেন বাবা, ভয় কি? আমি ত এখনও মরি নাই। বর্দিও রাজকর্ম্ম পরিত্যাগ ক'রেছি, যদিও অর্থহীন হ'য়েছি, তথাপি ক্ষমতাবিহীন হই নাই। এ শরীরে এখনও কোটি কোটি বজ্রের বল ধারণ ক'রতে পারি। যাও বাবা বৃষসেন, মস্ত্রমহাশয়কে আমার অভিবাদন জানিয়ে বৃষকেতুকে স্থানান্তরিত ক'রবার চেষ্টা দেখ গে। আমি একবার মহারাজের কাছে যাব, গিয়ে তাঁর পায়ে ধ'রব, অনুগ্রহ বিনয় ক'রব; তথাপি যদি তাঁর পাবাণময় হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার না হয়, তাহেও যদি তিনি আমাদের মতে মত না দেন, তাহ'লে আমি তোমাদের জন্য, আর একটি নিরাশ্রয় শিশুর প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত, যা করা কর্তব্য বিবেচনা হয়, তাই ক'রব

বাবা অমরকেতু, তোমার দাদাকে ল'য়ে বুধকেতুকে দেখিয়ে
দাও গে। তার পর আমি তোমাদের কাছে যাচ্ছি।

বুধসেন। মেসোঁ মণায়। চ'ল্লেম; আপনার আশ্বাসে আশ্বাসিত
হ'য়ে চ'ল্লেম। আজ আনাদের বাঁচা মরা, সবই আপনার
হাতে। এস ভাই অমরকেতু, আজ তোমাদের একটা
সহাধারী সঙ্গীর জন্ত একটু কষ্ট স্বীকার ক'রবে এস।

অমরকেতু। আমি ঠিক দেখিয়ে দোণ, সে এই আমার কাছে
ছিল, তার পর খেলতে গেছে। আমি আগে জানলে আপনার
কাছে নিয়ে যেতাম।

[বুধসেন ও অমরকেতুর প্রস্থান।]

মাণিকচাঁদ। (স্বগত) আচ্ছা, মানুষের হৃদয়ে কি দয়া মায়া নাই!

নেপথ্য হইতে ব্রাহ্মণ।

ব্রাহ্মণ। না, না, নাই হে বাপু, নাই।

মাণিকচাঁদ। যাদের হৃদয়ে দয়ামায়া নাই, তারা কি মানুষ?

ব্রাহ্মণ। (নেপথ্য হইতে) না, না, মানুষ কেন? পশু।

মাণিকচাঁদ। যে এরূপ কথা বলে, সে নিশ্চয়ই পশু। যারা নীচ,

জঘন্স, চণ্ডালেরও অধম, যারা সমাজের মুখাপেক্ষী না হ'য়েও

সমাজে বাস করে, তারাও এ কথা বলতে পারে না।

ব্রাহ্মণ। (নেপথ্য হইতে) বর্ষর! তুই কে রে?

মাণিকচাঁদ। তুই কে?

ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ । আমি সেই চণ্ডাল । (ক্রোধে) ব্রাহ্মণ তোর নিকট চণ্ডাল ! আমি বুঝি তোর গুপ্ত মন্ত্রণা কিছু জ্ঞানি নাহি ? তুই একজন রাজদ্রোহী, রাজার ধর্ম্মকার্য্যে বিঘ্ন দিবার জন্য রাজকুমার বৃষসেনকে কুমন্ত্রণা প্রদান ক'রছিলি ?

মাণিকচাঁদ । তাতে আর হ'য়েছে কি ? তুই কি ব্রাহ্মণ ? মনুষ্যশিশুর মাংস-ভোজনে ব্রাহ্মণের ব্রহ্মসাধনা নাকি ? কিন্তু তুই জানিস্, আমি থাকতে তোর একরূপ পৈশাচিক আশংকখনই পূর্ণ হ'তে দোব না । এই চ'ল্লেম, মহারাজের নিকট চ'ল্লেম ; দেখি তিনি কিরূপে এই ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণের মায়ায় মুগ্ধ হ'য়েছেন ।

[প্রস্থান ।

ব্রাহ্মণ । আচ্ছা, আচ্ছা, তাই ভাল, আমিও যাচ্ছি । (স্বগত)

আহা, ভক্ত মাণিকচাঁদ আমার ঘোর মায়ায় আবদ্ধ হ'য়ে কিছুতেই কিছু ক'রে উঠতে পারছে না । এরই বা মায়াত্যাগের উপায় কি করি ? ওমা মহামায়ে গো, ওমা তোর এ কিরূপ মায়া মা, যাকে তুই সংসার-মায়ায় একবার আবদ্ধ ক'রে ফেলিস্, তার কি আর সত্য জ্ঞান কিছুগাত্র থাকে না মা ! যাই হোক, কিন্তু মাণিকচাঁদ যে আমার পরম ভক্ত, সে অত সংসার-মায়ায় আবদ্ধ থেকেও মাঝে মাঝে আমার হরিনামের প্রেমে ভেসে গিয়ে আমাকে আকুল ক'রে তুলে । ভক্ত রে !

আমি কি তোকে ভুলে থাকতে পারি ? কিন্তু তোমাকে কঠিন শাস্তি না দিলে, কিছুতেই তুমি তোমার সংসার-স্থলের হাট ভাঙতে পারবে না। তাই দোব ; শেষে সেই বিষ-সমুদ্রে অমৃত উত্তোলন ক'রব। এখন যাই, দেখি মহারাজ কর্ণ কি অবস্থায় আছেন।

[সকলের প্রশ্নান ।

ঐকতান বাদন ।





তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

রাজ-অন্তঃপুর ।

খড়গ হস্তে আত্মহননোদ্ভাতা পদ্মাবতী ও বাধা-
প্রদানার্থিনী চন্দ্রা আসীনা ।

পদ্মা । চন্দ্রা ! কেন আমার মৃত্যুপথের কণ্টক হোস । আমার
প্রাণের প্রাণ বিবু রৈল দেখিস্ । আজ আমার জীবনলীলার
শেষ দিন ।

চন্দ্রা । না দিদি, বল কি ? এক কথা হ'লে লোকে সাত কথা
বলে, এলো অতিথি ব্রাহ্মণ, লোকে বলে রাজস ; কোন্
কথায় বিশ্বাস হয় দিদি ?

পদ্মা । চন্দ্রা, তুই এখনও ছেলেমানুষ, সব কথা বিশেষ বুঝতে
পারিস্ না । চন্দ্রা, আমি কি তাঁকে জানি না, তিনি যা
মুখে ব'লবেন, কাজেও তাই ক'রবেন । আমার বোধ হ'চ্ছে,
পাঁচ জনে যে কথা ব'লছে, সেই কথাই সত্য । না চন্দ্রা, আর
না, আমার সময় হ'য়েছে, আমি চ'ল্লম ; এইবার চন্দ্রা,
এইবার (আত্মহননোদ্ভূত) ।

চন্দ্রা। (অস্ত্র ধারণ) না দিদি, কর কি? এখনও ত মহারাজ আসেন নাই; তোমাকে ত কোন কথা বলেন নাই। অভিমানিনি! তবে কেন অভিমান কর? তবে কেন আত্মহত্যা ক'রে পাপের বোঝা কিনে লও?

পদ্মা! চন্দ্রা, অভাগিনী পদ্মা মহাপাপিনী না হ'লে প্রাণের প্রাণ পুত্রধন বিষ্মকে স্বহস্তে কাটতে যেতে পারে? চন্দ্রা, আমি কি শুনছি? সত্য সত্যই কি মহারাজ সত্য ক'রেছেন? সত্যই কি হৃদয়ের ধনকে আজ চিরজন্মের মত হৃদয় হ'তে বিসর্জন দোব!

চন্দ্রা। আমার কিন্তু বিশ্বাস হয় না, দিদি।

পদ্মা। চন্দ্রা, বিশ্বাসে আর প্রয়োজন কি? আর এতেই বা অবিশ্বাস কি আছে? শুনেছিলেম, বুধসেন তাঁর মতে অমত প্রকাশ ক'রেছিল ব'লে, তিনি নাকি বাছার হাতে শৃঙ্খল দিয়েছিলেন। কেন তিনি আমার বাছার হাতে শৃঙ্খল দিলেন? কেন তিনি হতভাগিনীকে দ'ঞ্জে দ'ঞ্জে মারবেন? তার চেয়ে আমি হতভাগিনী, আগে প্রাণভাগ করি, তার পর তাঁর যা ইচ্ছা হয়, তাই তিনি করুন। তিনি তাকে জন্ম দিয়েছেন, মারলেও মারতে পারেন, রাখলেও রাখতে পারেন; কিন্তু আমি যে তা পারি না। আমি যে বাছাকে বুকে রক্ত খাইয়ে মানুষ ক'রেছি, আমি যে আমার প্রতিপদের চাঁদকে নিজের হাতে পুণিয়ার চাঁদ ক'রে

গ'ড়েছি। আমি যে আমার ভূখের বাগানের অকুটস্থ ফুলকে ফুটিয়েছি। আমি কি তা পারি? বিধাতা যদি নারীজাতিকে সেরূপ উপাদানে গঠন না ক'রতেন তাহ'লে যে এত দিন সোণার সংসার শূন্য হ'তো, এ দেবরাজ্য যে এত দিন রাক্ষসরাজ্যে পরিণত হ'তো। চন্দ্রা, আমার ভূধর ছেলে বৃষকেতু বৈল দেখিস্, আজ তোর হাতে আমার স্বর্গের নিধিদিগে দিয়ে চ'ল্লেন, দেখিস্ বোন।

গীত

জয়জয়ন্তি—কাঁপতাল ।

সখি দিলাম তোরে জীবনরতনে ।

কথা রেখো, তারে দেখো, দেখো সখি দেখো।

জীবনের জীবন মম অঞ্চলের ধনে ।

অবোধ দামাল ছেলে কারেও মানে না,

এখনো বুঝারে কাঁদে মা চাঁদ ঘেনা মা,

সে বে মা বিনে, না জানে কিছুই গো—

সে মা তার হারা হ'লে বাঁচিবে কেমনে ।

ক্ষুধা পেলে বাচ্চা কভু মুখ ফুটে চায় না,

মানন্তরে অভিমানে কোন কথা কয় না,

সদা অঞ্চলে অঞ্চলে, ফিরে গো—

তখন দিল গো পেতে সুমিষ্ট বচনে ।

পাঠশালা হ'তে বাচ্চা বধন আসিবে,

মা মা বলে অভিগ্নে কতই কাঁদিবে ।

তখন বলিস গো সখি, যে তোর মা নাই,—

মা তোরে হারাবে ব'লে মরেছে বিষপানে ।

চন্দ্রা । মা দুর্গে, বুদ্ধিবল, ধর্মবল দাও, সাহস ক্ষমতা দাও ;
আমরা অবলা, তুমি অন্তর্যামিনী, মা তুমি ত সব জান্হ' যে,
অঙ্গুরাক্তোর পটুমহিষী অশ্রু্যাম্পশ্রা ললনা স্বকোমলা পদ্মা-
বতীর কি তুর্কিসহ-যন্ত্রণা ! হায় হায় দেবি ! আমি জন্মিগাই
কেন মরি নাই ? কেন মন্দভাগিনী আমি তোমায় ভালবেসে-
ছিলাম ? বিষকণ্টকীর তরুলতার আশ্রয় গ্রহণ করা ভাল হয়
নাই । দিদি, আমি অতি দুঃখিনী, বিধাতা স্বামীকে পাগল
ক'রে আমার পথের ভিখারিণী ক'র'তে ব'সেছেন । তোমার
পায়ে ধরি দিদি, তুমি আশ্রয়ত্যা ক'র না । আমি তোমাকে
কিছুতেই আশ্রয়তিনী হ'তে দোব না ।

পদ্মা । আচ্ছা চন্দ্রা, তুই আগে যা বলি, তাই বরং আমি ক'রছি ।
কিন্তু যখন মহারাজ এসে সেই সর্ব্বনেশে কথা শুনাবেন, তখনই
জানিস্ যে, পদ্মা আর ইহজগতে নাই ।

চন্দ্রা । আর সেই সঙ্গে সঙ্গে দিদি, আমারও জীবনে চরম কাল
উপস্থিত হবে । এস, তাই বরং অপেক্ষা ক'রে থাকি ।

অদূরে বিষপাত্র হস্তে কর্ণের প্রবেশ ।

কর্ণ । (স্বগত) হায় ! হায় ! হায় !

এই কি রে সংসার-আশ্রম বিরাম-মন্দির !

সংসারীর আরামের স্থল !

হলাহলময় তবে কেন হেরি ?

কেন হেরি মায়াময়ী জালা,

অশান্তির মালা !

কায় হ'তে প্রাণ, হানে বিষবাণ,

পারিত্রাণ আশা তাহে বৃথায় আমার ।

রে সংসার ! তোরে হেরে কিরূপে ভুলিব ?

বিভব-সাগরে ডুবি, বুঝিয়াছি তার আশ্বাদন ।

ভাবি তাই মনে, সংসার-কাননে

কোন জনে বলে, বহে শাস্তি-নির্ঝরিণী !

ধ্বন তার অতি সুমধুর !

ঐবৃত্তি-তরঙ্গে যদি ঘটায় বিলম্ব,

নিবৃত্তি সনৌর তার করে সহায়তা ।

কিস্ত কই ? হেরি চারিভিতে,

দেয় হিংসা স্বর্গ আদি ছড়াছড়ি হেথা ।

রে সংসার ! বড়ই কঠিন তুমি !

পাপভূমি-নরক-বর্ণন তোরে সাজে ।

আর ভুলিব না, তোতে আর মজিব না ।

পদ্মা । চন্দ্রা, এই বার আনার সময় হ'য়ে এসেছে ; মহারাজ

এসেছেন । তুই বোন, আনার কর্ণমূলে মধুর হরিনাম জপ

কর, আমার রিবু রৈল দোঁধিস্ । (আশ্বহননোত্তত) ।

চন্দ্রা । কর কি দাঁদি, এই ব'লে কি, আবার ক'রছ কি ?

মহারাজ তোমায় ত এখন কোন কথা বলেন্নি ।

পদ্মা। আর কি ব'লবে চন্দ্ৰা, ব'লবার কি আছে চন্দ্ৰা! আচ্ছা,

তবে আর একটু অপেক্ষা করি।

কর্ণ। (স্বগত) রে সংসার! তোতে মজিব না আর।

মায়াপাশে জর্জরিত কায়,

• কেহ কারে ভুলিতে না চায়,

হায় হায়! ধর্ম্মশিরোদেশে পদাঘাত ক'রে,

না বুঝে অন্তরে, জীবে লোকান্তরে

কিবা ফল পায়! পাপের, কি দারুণ দুর্গতি!

আর কেন আশা-নদী-নৌরে করি সম্ভরণ?

সকল উত্তম টুটিয়াছে মোর।

ব্রাহ্মণের ঠাই ক'রেছি পণ,

দিব পুত্রধন, স্বকরে কর্তন করি।

কিন্তু সত্য রক্ষা হ'ল না আমার।

মম দেবী, হ'ল রাজ্যবাসী,

পুত্র যেও সেও রিপু মোর।

এ ঘোর সঙ্কটে কি করি উপায়!

অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী পদ্মা করিছে অমত পুনঃ।

যত আমি অপরাধী! রে সংসার!

এ সংসারে যত আমি অপরাধী।

পদ্মা। চন্দ্ৰা, শোন; আর কিসের অপেক্ষা? অপেক্ষা ক'রতে

গেলেই যে অনর্থ উপস্থিত হবে। (আত্মহননোত্তত)।

চন্দ্ৰা। না দিদি, কর কি? এখনও অনেক সময় আছে।

কর্ণ । (স্বগত) যত আমি অপরাধী !

প্রতিবাদী তাই ব্রাহ্মণঠাকুর !

প্রতিহিংসা সাধিবারে না দিলেন মোরে ।

রহি গেল শর শরাসনে,

অনায়াসে সচিলাম প্রজার পীড়ন !

ভাগ্যফল কে ধণ্ডিত পারে ?

শুনিতেছি প্রিয়া না কি তাক্জবে জীবন,

জীবনরতন মোর বিষুর লাগিয়া ।

ধিক্ ধিক্ মোরে ।

দয়াময় হরি, তাপহারী কহ দেব ।

এত অপরাধী কিসে কর্ণ সংসারে তোমার ?

তাই কি হে এত গনস্তাপ ঘটে ?

ভাল, এত অরি যার,

কি ফল জীবনে তাব ?

বিশেষতঃ সত্যহীন প্রাণে কিবা প্রয়োজন !

তুষিতে ব্রাহ্মণ, যেই অকিঞ্চন,

অক্ষয় সত্ত্ব, পরম পাতকী সেই ।

প্রেতরাজ্যে বাসভূমি তার ।

প্রেতকার্যে তাহার জীবন ।

প্রেত আমি, প্রেতিনী গৃহিণী মোর ।

প্রেত সোব রাজ্য-অনুচর, প্রেতরাজ্য আমি রাজা ।

সবই প্রেতময়, বিশ্ব আজ প্রেতের ভাণ্ডার !

তার মাঝে, অই সেই, অই সেই,
দীর্ঘ জটাজুটধারী, ভুজঙ্গর আজ্ঞানুলম্বিত,
ভালে সুদীর্ঘ তিলক, পরিধান কাষায় বসন,
অনলসদৃশ চক্ষু,

খণ্ড প্রলয়ের কোটী-সূর্য্য-তেজ জিনি !
অনুমানি বিশ্বধ্বংসে উদয় উঠার !
বৃষকেতু মাংস-আশা ছলনা চাতুরী ।
কি করি কি করি, অঁাধি ফিরাইতে নারি !
ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, ক্ষম মোরে ক্ষণকাল !

(বিষপাত্র বহিষ্করণপূর্ব্বক) ।

এই কাল-কূট কালের দোসর,
আনিয়াছি গুপ্তভাবে প্রাণনাশ তরে ।
ওরে বিধে ! বিশ্ববাস ঘুচাও আমার !
করি বিষ পান !
প্রাণারাম, শান্তি দাও প্রাণে,
যেন আর এ জগতে, কারে মুখ না দেখাতে হয় ।

(বিষপানোত্তর) ।

চন্দ্ৰা । দিদি, সর্ব্বনাশ হ'ল, সর্ব্বনাশ হ'ল ! ব'সে কাঁদছ কি ?
মহারাজ যে বিষপান ক'রতে যাচ্ছেন । (দ্রুতপদে কর্ণের
নিকট গমন ও হস্তধারণ) মহারাজ, মহারাজ, ক'রছেন কি ?
ছাড়ুন—ছাড়ুন, বিষের বাটী ছাড়ুন ।

কর্ণ । কে ও, চন্দ্ৰা ! চন্দ্ৰা আর বাধা দিস্নে । ভোর উন্নত মনের

ভক্তির সহিত শিশাচের ক্ষীণ আশার বিনিময় কখনই ব'টতে পারে না ।

চন্দ্রা । সে কি মহারাজ ! আপনি প্রাণত্যাগ ক'রতে যাচ্ছেন, আর আমি তাতে বাধা দোব না ? তবে কেন অধীনীকে এত দিন অন্নদান ক'রেছিলেন ?

কর্ণ । কি ব'লে, আমি তোমায় অন্নদান ক'রেছি ? আমি একজন নরকের কীট ! আমার গৃহ হ'তে আজ একজন অতিথি ব্রাহ্মণ ভিক্ষায় বঞ্চিত হ'য়ে যাচ্ছে, আর আমি তোনাকে অন্নদান করি — পুণ্যসঞ্চয়ের জন্ত অন্নদান করি ? যে নরাধম, মহাপাপ পূর্ণমাত্রায় পূর্ণ হওয়াতে, মুহূর্তমধ্যে ব্রহ্মক্রোধানলে সপরিবারে ভস্মীভূত হ'তে ব'সেছে, তুমি তার অন্নদাসী ! চন্দ্রা, আর উপহাস করিস্নে ? আর পোড়া প্রাণে বিবেক আশ্রয় চলে দিস্নে ।

চন্দ্রা । এত আশ্রয়ানি কেন মহারাজ ! যে তার জন্ত জীবন পর্যাণ্ড জলাঞ্জলি দিবেন ?

কর্ণ । চন্দ্রা, দুঃখের কথা কি বল্বে ? চন্দ্রা, বল্ দেখি, কে কোথায় আপনার ধর্মপত্নীকে পতির বিপরীতাচরণ ক'রতে দেখেছে ? দানের তুল্য আর ধর্ম নাই, এই ত আমি জানি ; তাই আজ সেই ধর্ম রক্ষার জন্ত একটি অসম্ভব কার্য্য ক'র'বো ব'লে, এক ব্রাহ্মণের নিকট স্বীকার ক'রেছি । এখন তা যদি না করি, তাহ'লে আর মথুরাকূলে জন্মগ্রহণ ক'রেছিলাম কেন ? হায় ! হা য় রে ! সংসারে আর আমার স্থখ নাই ।

আমার উপর পত্নী, পুত্র, প্রজা সকলেই আজ বিরক্ত । তবে
আর আমার সংসারে শান্তি কৈ ? চন্দ্রা, আমি পাপসাগরে
ডুবেছি না ডুবতে আছি ; এখন আমার জীবন মৃত্যু একই
কথা । আমি যখন ব্রাহ্মণের নিকট সত্য ক'রে, সেই
ব্রাহ্মণকে বঞ্চিত ক'রতে ব'সেছি, তখন আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ।
তোরা আর আমার বাধা দিস্নে ।

(বিবশ্যানোত্তত) ।

চন্দ্রা । (হস্তধারণ পূর্বক) না, মহারাজ ! তা হবে না ।

পদ্মা । মহারাজ ! আমারও হৃদয়ে বড় আলা জ'ন্মেছে । আমিও
মর্মের আগুন পুড়ছি । মহারাজ, আমিই কেবল আপনাকে
বহুগা দিবার জন্ত এ জগতে এসেছিলাম ! মহারাজ, বলেন
কি ? না হ'য়ে পুত্রকে স্বহস্তে কাটবো ? আর আপনিই বা
পিতা হ'য়ে কিরূপে একগু নির্ধুর কার্য্য ক'রবেন ? তা
মহারাজ, তুচ্ছ প্রাণের জন্ত আমিও ভীত নই । আমি প্রাণের
দাসী নই ।

চন্দ্রা । প্রাণের দাসী না হ'তে পার, কিন্তু পতির দাসী, এ কথা
কণা ত স্বীকার ক'রতে হবে । প্রাণের মায়া না কর, কিন্তু
পতির মায়া ত ক'রতে হবে । নারীজীবনের কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্ম
হ'চ্ছে, পতিপরায়ণতা । পতি ধৰ্ম্ম, পতি স্বৰ্গ, পতিই নারীর
একমাত্র মোক্ষ । পতিপদে প্রীতি ভক্তি থাকলে, স্বীলোকের
আর অগ্র দেবারাধনার প্রয়োজন হয় না । যে নারী পতিকে
সম্বৃত্ত রাখে, নারায়ণ তার প্রতি প্রসন্ন থাকেন, লক্ষ্মীও তার

সঙ্গিনী হন। দিদি, শাস্ত্র পড়ি নাই, শাস্ত্র জানি নাই, শাস্ত্রের কথা ব'লছি কি না, তাও ব'লতে পারি নাই ; কিন্তু স্ত্রীজাতির এই কর্তব্য কর্ম ও ধর্ম তা বেশ ব'লতে পারি। যে রমণী এই ধর্মের বিরুদ্ধাচরণ করে, তার নরকেও স্থান হয় না। দিদি জগতে স্ত্রীজাতিই লক্ষ্মী, স্ত্রীজাতি হ'তেই সংসারের উন্নতি হয়। তবে দিদি, সেই লক্ষ্মীস্বরূপিণী রমণীর চরিত্রে কেন কলঙ্ক দাও ? পতির সম্মান রক্ষা কর, পতির সোহাগিনী হও, ধর্মের মর্যাদা বৃদ্ধি কর। পতি অপেক্ষা কি পুত্র শ্রেষ্ঠ ? কার হ'তে পুত্রের মুখ দেখতে পেলো ? কার গোরবে তুমি গোরবিনী ? দিদি, দেখ, দেখ, সত্যের অপলাপ হবে ব'লে, কিরূপ বিষাদের ছায়া এসে মহারাজের বদনমণ্ডল অধিকার ক'রেছে ! আহা, তাই প্রাণনাশের জন্ত হস্তে বিষের বাটী ধারণ ক'রেছেন। এ কেবল দিদি তোমার জন্ত ! তুমি স্ত্রী। তোমা হ'তে আজ তোমার স্বামী আত্মঘাতী হবেন ! হায় হায় লক্ষ্মীস্বরূপিণী স্ত্রীজাতি আজ স্বামিবাতিনী ! দিদি, এ কলঙ্ক কোথায় রাখবে ? এ কথা শুনে নরকের কীটও সব হেসে উঠবে। দিদি, আমার কথা রাখ ; এবার মায়া মমতা সকল একবারে জন্মের মত বিসর্জন দাও। আর কেন, এবার স্বামীর মুখের পানে চাও।

কর্ণ। চন্দ্রা, তুই এই রমণীকুলের একমাত্র কহিনুর মণি।

পদ্মা। আর আমিই একমাত্র কলঙ্কিনী। মহারাজ, আমি আর এ কলঙ্ক রাখব না ! আমার জন্ত আপনি জীবন ত্যাগ ক'রবেন ?

আমার জ্ঞাত আপনি অধর্মকূপে নিমগ্ন হবেন? আমার জ্ঞাত আপনি অজস্র অশ্রুপাত করছেন? তবে আমি এ কলঙ্ক রাখব কেন? আপনি আমার একমাত্র সখ্য। পুত্রের মায়া—ছার পুত্রের মায়া! আপনার জ্ঞাত এবার আমি সব পারব! আমি হতভাগিনী আপনার প্রাণনাশের কারণ হ'ছিলাম! এবার আমি হৃদয়কে বেশ কঠিন করে বাধতে পারব। এবার আমার মনের ভ্রম দূর হ'রেছে! হৃদয় বেঁধেছি। জান্লেম, এ জগতে একমাত্র স্বাভাবিকই পরাধীন। স্বাধীন হ'য়েও পরাধীন হ'য়ে না থাকলে, কিছুতেই তারা মনের সুখ পায় না। ছাড়ুন নাথ, বিষের বাটী ছাড়ুন। চলুন, কোথায় গিয়ে প্রাণতুল্য বৃক্ষেতুকে করাত অস্ত্রে দ্বিধাও করতে হবে, সেইখানে চলুন। কোথায় সেই নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ আছেন, সেইখানে চলুন। আজ সেই নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণকে পুত্রের মাংস আহার করিয়ে, সেই সঙ্গে সঙ্গে আপনার হৃদয়ের জালা নির্বাপন করিয়ে চলুন।

গীত

ভৈরবী—আড়া ।

চল হে নাথ জীবনত্রয় করি উদ্বাপন ।

দ্বিধে দক্ষিণান্তরূপে দাঁপিও প্রাণ পুত্রধন ।

বধাত্মনি গঙ্গাতীরে, অশ্রুজল শাস্তি-নীরে,

তাপহোমানল শাস্ত ক'রে, লভিগে নরকভয়ন ।

কর্ণ যেমন, কল তেমন, ভূঞ্জে জীবগণ,
কর্ণস্থত্রে বাঁধা বিধি হরনারায়ণ,
তা না হ'লে কোন্ নিরদয়, পাষণ কঠিন হৃদয়।
দাক্ষিণ ভূবন্দের প্রায় নাশে গে। নিজ নন্দন ॥

মাণিকচাঁদ ও ব্রাহ্মণের প্রবেশ।

মাণিকচাঁদ। মহারাজ, মহারাজ, পখিন্দো একজী আশ্চর্য্য
বটনা দেখে আসছি।

কর্ণ। কি মাণিকচাঁদ! কি দেখে এলে?

মাণিকচাঁদ। দেখ্‌গেন, আপনার অতি বড়ের উঠানে একটা
ননোরম কুসুমকোরক এক ছয়শো কুটী কাট আক্রমণ
ক'রেছে। অহা মহারাজ! কোরকটী এখনও সম্পূর্ণ
পুঁতা প্রাণ্ড হয় নাই।

কর্ণ। তুমি কেন সেই কুটী কীটের প্রাণ নষ্ট ক'রলে না?
আততায়ীর প্রাণও ত রান্নাতিরা ধর্ম্ম।

মাণিকচাঁদ। আর প্রকার এ পাণবার কার্য্য, তাও জানি।
তাই আজ সেই পাণিটকে নষ্ট ক'রে মহারাজের নিকট
ল'য়ে এসেছি। মহারাজ, আপনাকে বোঝানোর বুঝকেতুরূপ
কুসুমকোরক এই পাণিট কীটই নষ্ট ক'রবার জন্য সমুদ্রত
হ'য়েছে।

ব্রাহ্মণ। তা, তুমি আর ব'ল্‌ছিন্ কি? মহারাজ তাই নয়
আমাকে কিরে যেতেই ব'লুন না? আজ তাই নয় কর্ণের

অসাধারণ ভূজবীৰ্য্য, আর তোর শরকাসুরকের কোশলে
ব্রহ্মতেজঃ লুপ্ত হোক, কিন্তু মাণিকচাঁদ গুপ্ত শত্রু অপেক্ষা
প্রকাণ্ড শত্রু সহস্রগুণে ভাল, এটী যেন তোমাদের মহারাজ
বেশ বোঝেন।

মাণিকচাঁদ। বোঝেন বৈ কি ? মহারাজ ত আর তোর মত
পাগল হন নাই ? পামর ! তোর নিদারুণ ছলার গুঢ় তাৎপর্য্য
এবার বিলক্ষণ বুঝেছি।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ, দেখছেন কি ? এ একজন রাজদ্রোহী।
আপনার ধর্ম্মকার্য্যে বিঘ্ন দিবার জন্ত আপনার পুত্র বৃষসেনকে
কুমন্ত্রণা প্রদান ক'র'ছিল।

কর্ণ। বলেন কি প্রভো ! মাণিকচাঁদ, রাজভক্ত মাণিকচাঁদ
রাজদ্রোহী !

ব্রাহ্মণ। কেন মহারাজের কি অবিশ্বাস হ'ল না কি ? আমি স্বয়ং
সে মন্ত্রণা শুনে এলেম, আর আপনার তাতে বিশ্বাস হ'চ্ছে না ?

কর্ণ। অ'্যা, মাণিকচাঁদ আমার বিরুদ্ধাচারী !

ব্রাহ্মণ। হাঁ, মাণিকচাঁদ, এই মাণিকচাঁদ, মাণিকচাঁদ তোমার
বিরুদ্ধাচারী, বুঝলে ?

কর্ণ। অ'্যা, মাণিকচাঁদ আমার ধর্ম্মকার্য্যে বিঘ্ন দিচ্ছে !

মাণিকচাঁদ। আপনার কি বোধ হয় ?

কর্ণ। ব্রাহ্মণ কি তবে মিথ্যাবাদী ?

মাণিকচাঁদ। আমি কি তা ব'লতে পারি, যে ব্রাহ্মণ মিথ্যাবাদী,
ব্রাহ্মণ মিথ্যা কথা ব'লছেন। কখনই তা নয়।

কর্ণ। তবে তুমি আমার বিরুদ্ধাচারী, রাজদ্রোহী ?

মাণিকচাঁদ। এখন নয়, আগে পায়ে ধরি, মিনাত করি, সে সকল পরিত্যাগের কথা বলি, তাতে যদি সম্মত না হন, তাহ'লে আমি নিশ্চয়ই রাজদ্রোহী ! স্নেহাস্পদ শিশুর প্রাণ-রক্ষার জন্য মাণিকচাঁদ সব ক'রতে পারে।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ, শুনলেন ত ? আমার আর এ বিষয়ে ব'লবার কোন কথা নাই ; কিন্তু মহারাজ ! আমি আর অপেক্ষা ক'রতে পারি না, যা বিহিত হয় করুন ; এই মুহূর্ত্ত করুন। প্রজ্বলিত ক্ষোধানলে ব্যবকেতুর অকোনল নাশপ্রদানে উহা নির্দোষিত করুন ; নতুনা এই অনল বিস্তৃত হ'লে মহারাজের কিছুতেই মঙ্গল হবে না। মহারাজ, একবার ভেবে দেখুন দেখি, আমাকে কতক্ষণ পূর্বে অপেক্ষা ক'রতে ব'লেছেন ? আর আমার অশ্রদ্ধা নাই, এখনও ব'লছি মহারাজ, শুনুন মহারাজ ! সাবধান, সাবধান হ'লে কার্য্য ক'রবেন !

পদ্মা। স্বামিন্ ! স্বামিন্ ! কি ক'রছেন, কি দেখছেন ! ঐ যে ব্রাহ্মণের মুখমণ্ডল ক্ষোধানলে প্রজ্বলিত হ'য়ে উঠল ! চলুন নাথ, যা ক'রতে হবে, তাতে আর বিলম্ব ক'রে দি হবে ? ঠাকুর, ঠাকুর ! ক্রোধ পরিত্যাগ করুন ! আমার বাছাকে আমি দোষ, আপনি আর আমার স্বামীর প্রতি কোপ প্রকাশ ক'রবেন না।

কর্ণ। শ্রিয়ৈ ! ব্যবকেতু কোথায় গেল ?

পদ্ম। বোধ হয় বাছা আমার খেলতে গেছে।

কর্ণ। চন্দা, তবে তুমি বুধকেতুকে ল'য়ে এস। ব্রাহ্মণঠাকুর আর বিলম্ব ক'রবেন না। যদি বিধাতার ইচ্ছা তাই হ'ল, যদি আমার জীবনসর্বস্বকে জীবনের মত বিসর্জন দিতেই হ'ল, তাহ'লে আর অপেক্ষা ক'রে কি হবে? চন্দা, যাও, তোমার আর অপেক্ষা ক'রে কাজ নাই। মাণিকচাঁদ! ভাই আগার তোমাকে আমি সহোদরের জায় মেহ ক'রে থাকি, তুমিও আমার জ্যেষ্ঠের জায় ভক্তি ক'রে থাক; তবে ভাই, তুমি কি জান না যে, কর্ণের প্রাণ অপেক্ষা সত্যস্বক্কাই অধিক প্রিয়তর।

মাণিকচাঁদ। মহারাজ! আপনি কি পাগল হ'লেন? মহারাজ! বলেন কি? কর্ণ বধির হও। যে বুধকেতুকে আমি হাতে ক'রে মালুব ক'রেছি, যে বুধকেতুর সদাশয়তা দেখে কত লোক কত সুখ্যাতি ক'রত, আপনি সেই বুধকেতুর শিরশ্ছেদন ক'রবেন? মহারাজ! আমি মস্তক পেতে দিচ্ছি; আপনি ব্রাহ্মণের সন্তোষের জন্য আমার মস্তক ছেদন করুন। কিন্তু আমি থাকতে কখনই এই বিসদৃশ ঘটনা সম্বটিত হ'তে দোব না।

প্রতিহারীর প্রবেশ।

প্রতিহারী। মহারাজ, মহারাজ! সেনাপতি, মন্ত্রিবহাশয়, আর কুমার বুধসেন, বুধকেতুকে স্থানান্তরিত ক'রবার জন্য

কীড়া-চত্বরে গমন ক'রেছেন। অসংখ্য প্রজা, অসংখ্য সৈন্ত
তঁাহাদের সাহায্যের জন্ত পশ্চাদ্গামী হ'চ্ছে। এক্ষণে আপনার
কি আদেশ হয় ?

মাণিক । যাও প্রতিহারি ! যাও যাও ! চল, চল, আগিও যাচ্ছি।
মন্ত্রিমহাশয়কে বিশেষরূপে যুদ্ধ ক'রতে বল গে। আর এ
রাজ্যে থাকব না। এ প্রেতরাজ্য, কখনই মানবজাতির
বাসের যোগ্য নয়। যেখানে দয়া, মায়া, প্রেম, অনুরাগ, স্নেহ,
ভক্তি, ভয়, লজ্জা নাই, সেই ত উদ্ভৃষ্ট বালুকারাশি-পূর্ণ ভীষণ
মরুভূমি ! সেখানে কে থাকতে পারে রে ? যে রাজ্যে নির্দয়
পিতা, পুত্রের মুখের দিকে চায় না, যে রাজ্যে কেবল স্বার্থের
ছড়াছড়ি, সে পাপরাজ্যে কত কাল আর মনের স্থিরতা
থাকে ? প্রতিহারি, প্রতিহারি ! তুমি বেঙ্গলময় সংবাদ এনেছ।
ধুবলেন্দু, এ সব সেই মঙ্গলময় রাধাকিষণের ইচ্ছা। মহারাজ !
আপনার পায়ে ধুবলেন্দু, যখন তাতেও আপনার নির্দয়
হৃদয়ে এক বিন্দু দয়ার সঞ্চার হ'ল না, তখন আমি সগর্ব্ব
উচ্চ-কণ্ঠে আপনাকে বলি শুনুন। আমি একজন রাজদ্রোহী !
আবার বলি শুনুন ! আমি একজন রাজদ্রোহী ! চ'ল্লেন—
আপনার দুরাচাক্ষু উচ্ছেদের জন্ত চ'ল্লেন।

[বেগে প্রস্থান ।

কর্ণ । ব্রাহ্মণ ঠাকুর ! তবে আমার উপায় কি হবে ?

ব্রাহ্মণ । আরে, মাণিকচাঁদকে প্রত্যাবৃত্ত হ'তেই বল না। (স্বগত)

এইবার মাণিকচাঁদকে বিশেষ কষ্ট দিতে হবে।

কর্ণ । (উঃকঃস্বঃ) মাণিকচাঁদ ! কোথায় যাও ? কোথায় যাও
এখনও ব'লুছি, প্রত্যাগমন কর । প্রজার কর্তব্য পালন কর ।

মাণিকচাঁদের পুনঃ প্রবেশ ।

মাণিক । কেন মহারাজ ! উঃ এখনও তোমাকে মহারাজ ব'লে
সম্বোধন ক'রছি ! কিন্তু নিষ্ঠুর, কিন্তু নির্দয়, কিন্তু পাষণ,
তুমি মহারাজ-নামের যোগ্য নও ; তুমি নীচ কিরাতপতি
নাম পাবার যোগ্য ।

ব্রাহ্মণ । মহারাজ ! মাণিকচাঁদের স্পর্ধার কথা শুনুন । হৃৎস্তের
অন্তর কি কলুষিত !

কর্ণ । মাণিকচাঁদ ! তুমি কিরূপ অপরাধী, তা তুমি স্বয়ং বিবেচনা
কর । আমি যে তোমায় এতদিন বক্ষে রেখে প্রতিপালন
ক'রে আস্ছি, তুমি আজ তার উপযুক্ত কৃতজ্ঞতা দেখালে !
তুমি আজ ঘোরতর অপরাধী ।

মাণিক । আমি সহস্র অপরাধে অপরাধী হ'লেও এখন আমি
অপরাধী নই ; কারণ, আমি অধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করি
নাই । অবশ্য আপনি আমার অন্নদান ক'রেছেন, আমি
আপনার আজ্ঞাবহ দাস ; স্তত্রাং দানের আর অন্য কথা
ব'লবার তত ইচ্ছা নাই । এখন আমি অপরাধী, আমার
যথোচিত দণ্ড বিধান করুন ।

ব্রাহ্মণ । তবে মহারাজ ! মাণিকচাঁদের কারাগারবাসই হ'চ্ছে
প্রধান দণ্ড । আর ঐ সঙ্গে বুধকেতুর মস্তকচ্ছেদনের সমর

ওকে সেইখানে রাখতে হবে। তাহ'লে ও যেমন কার্য
ক'রেছে, ঠিক তার প্রায়শ্চিত্ত হবে।

কর্ণ। মানিকচাঁদ! ব্রাহ্মণঠাকুর যা বল্লেন, তবে তুমি সেই দণ্ডই
গ্রহণ কর।

মানিক। মহারাজের বাক্যই শিরোধার্য। কিন্তু মহারাজ, আপনি
ঐ ব্রাহ্মণের বাক্যে আমাকে আর সেই লোমহর্ষণ ঘটনার
সময় ল'য়ে যাবেন না, এই আমার অনুরোধ রৈল।
মহারাজ! আমাকে কারাগারে ল'য়ে যাবার জন্য কোন
ব্যক্তির প্রতি আদেশ করুন। সংসার দেখতে আর ইচ্ছা
হ'চ্ছে না। মানবজাতির মুখ দেখতেও ঘৃণাবোধ হ'চ্ছে।

কর্ণ। প্রতিহারি! মানিকচাঁদকে কারাগারে ল'য়ে যাও।
শৃঙ্গবদ্ধ ক'রে ল'য়ে যাবে; রাজনিয়ম সর্ব্বদাই সমান।
(প্রতিহারী কর্তৃত্ব মানিকচাঁদকে বন্ধন করণ)।

চন্দ্রা। মহারাজ! কার প্রতি এরূপ কঠোর আজ্ঞা ক'ব'ছেন?
আমার স্বামীকে কারাগারে দিবেন?

কর্ণ। তোমার স্বামী আমার শত্রুতা ক'রবেন?

চন্দ্রা। মহারাজ! উনি আপনার যতই অপ্রিয় কার্য্য করুন,
তথাপি আমার সুখের দিকে চেয়ে ওঁকে রক্ষা ক'রতে হবে
আমি আপনার পায়ে ধরি, আমাকে আমার পতি ভিক্ষা দিন।
বিশেষতঃ উনি প্রকৃতিস্থ নন; সেই জন্য এরূপ অত্যাচার
ক'রেছেন।

মানিক। আঃ, চন্দ্রা, কেন দুঃখ কর? সংসার যে দুঃখের আগার।

এখানে যে কেবল স্বার্থের বাবসায়। চন্দ্রা! মহারাজ আমার কারাগারে দিয়ে রাজদ্রোহিতার কি প্রতিশোধ লবেন? এ কারাগার ত আমার নূতন নয়? উনি কেবল এক কারাগার হ'তে অল্প কারাগারে পাঠাচ্ছেন। আমি যে কারাগারে থেকে তোমাকে নিদাক্ষণ যাতনা দিয়েছি, আর নিজেও যাতনা ভোগ ক'রছি, আজ দেখব প্রিয়ে! সে কারাগার হ'তে স্বতন্ত্র হ'য়ে, অল্প কারাগারে কিছু সুখশান্তি আছে কি না। তুমি তার জন্য কেন এত হুঁখ ক'রছ? প্রিয়ে! আমি তাই পূর্বেই বলেছিলাম, চন্দ্রা, চল বন্দাবনে যাই; কেন না আমি পূর্বেই জানতে পেরেছিলাম যে এ সংসারের সুখশান্তি প্রায়ই এইরূপ। তথাপি মহামায়ার মায়ায় আবদ্ধ হ'য়ে কিছুতেই কিছু উপায় ক'রতে পারি নাই। বর্তমান কালে আমি সংসারের যত নিগূঢ় তত্ত্ব অবগত হ'ছি, ততই তার অন্তঃসম্পর্ক ভাব সকল সন্দর্শন ক'রছি। সংসার, সংসার নয়, শুধু অসারতাপূর্ণ। প্রতিহারি! আর ভাই, আজ যদি নূতন কারাগারে গিয়ে মনের হুঁখ কিছু দূর ক'রতে পারি, তার উপায় করি গে। বাবা বুঝেন! আমি তোমার বিপদের সময় সাহায্য ক'রতে পেলেম না, এই মনে বড় হুঁখ রৈল। তোমার পিতার অন্নদাস বলে, প্রভুর বাক্য অবহেলা ক'রতে পার্লেম না। নতুবা মাণিকচাঁদ আজ বন্দী! লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ! ও রে, ভাবতে গেলেও রক্তবহা নাড়ী সকল ক্ষীত হ'য়ে উঠে! প্রতিহারী, আর কি হ'চ্চ কেন ভাই? যখন অন্নদাতা

ভ্রাতার ইচ্ছাই এই হ'ল, তখন আর অপেক্ষা কেন? এখন চল ভাই, সেই নব কারাগার-রাজ্যে নব কৰ্ম্মচারী মাণিক-চাঁদকে একটু স্থান দিবে চল।

[মাণিকচাঁদসহ প্রতিহারীর প্রস্থান।

চন্দ্রা। মহারাজ! ঐ সঙ্গে সঙ্গে হতভাগিনী চন্দ্রাকেও আপনি কারাবাসিনী করুন। আমি নাথের অদর্শনজনিত বিবহ-জালা কিছুতেই সস্থ ক'রতে পারব না। স্বামিন! দাঁড়ান, দাঁড়ান, আমি যাচ্ছি। আমি আপনার সঙ্গে বৃন্দাবনে যেতে চাই নাই, কিন্তু আজ আমি আপনার সঙ্গে কাহাগারে যাবো।

(গমনোত্তত)।

কর্ণ। চন্দ্রা, তুমি রমণীকুলের শিরোমণি হ'য়ে সামান্য রমণীর তায় কেন এরূপ অধীরা হ'চ্ছ। তুমি জান, অপরাধীর দণ্ড হওয়া ঈশ্বরের অভিপ্রেত। তার অপরাধের কথা সকলি ত শুনলে?

ব্রাহ্মণ। আরে দুরন্ত কর্ণ! এখনও ক'রছিস কি? উঃ, বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হয়। ঐ দেখ্ প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডদেব মধ্য-গগনে কিরূপ প্রথর কিরণ বিকীরণ ক'রছেন। এখনও কি তোর ব্রাহ্মণভোজনের সময় হয় নাই? তুই কেবল অসার বাক্যকৌশলে আমার মুগ্ধ ক'রে রাখ'চিস্। না মহারাজ, চ'ল্লেম, আমি আর তোর মুখাপেক্ষী হ'য়ে এরূপভাবে এখানে অবস্থান ক'রতে পারি না! তুই যে কেমন সত্য ব্রহ্মক,

দানশীল, সাধুচরিত্র, অধ্যাবসায়ী, তা আমি বিলক্ষণ জেনেছি ! কিন্তু রে শঠ ! তুই জানিস্ যে কার নিকট প্রতিজ্ঞপাশে আবদ্ধ আছিন্ ? তুই মুখে যতই সাধুতা প্রদর্শন কর না, যতই ছদ্মনা দিষ্টার কর না, কিন্তু আমি কিছুতেই তাতে ভুল্টি না । তুই যখন ব্রাহ্মণকে আশা দিয়ে, সেই আশায় বঞ্চিত ক'রতে উদ্যত হ'য়েছি, তখন আমি নিশ্চয়ই বলছি, তোরা অসামান্য রাজ্য, অসাধারণ ভূজবীৰ্য্য, পারিবারিক সুখসমৃদ্ধি ও ঐশ্বর্য্য, সকলই অবিলম্বে—অবিলম্বে ব্রহ্মকোপানলে—

কর্ণ । ঠাকুর, ঠাকুর, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন ! আর একটু সময় অপেক্ষা করুন ; আমাকে একবার ক্রীড়া-চত্বরে যেতে দিন । ব্রাহ্মণ । হাঁ মহারাজ ! এ ধৃষ্টতা কোথায় শিক্ষা ক'রেছিলেন ? আমি আপনাকে এখান হ'তে যেতে দিই, আর আপনি স্থানান্তরে প্রস্থান করুন ; আমিও পেটুকের ভায় মহারাজ কখন আসবেন, কতক্ষণে সদয় হবেন, এইরূপ অপেক্ষা ক'রে এইখানে ব'সে থাকি, কেমন ? না মহারাজ, সে অলীক সঙ্কল্প পরিত্যাগ করুন । আপনি শীঘ্র দিবেন কি না, সেইটি আমার বেস্ সরল কথায় ব'লে দিন । আর না পারেন, ব'লেই ত ছাই চুকে যায় যে, আপনার দ্বারা সে কার্য্য হবে না, আপনি পুত্রের মুখ ভুল্তে পারবেন না । কিন্তু এটি যেন স্মরণ থাকে, আপনি যতক্ষণ স্বীকার ক'রেছেন, ততক্ষণে আমি প্রার্থনা ক'রেছি । আরে রে কর্ণ ! আরে রে ধৃষ্ট ! ব্রাহ্মণের নিকট

সত্য-পাশে আবদ্ধ হ'য়ে, সেই সত্যের শিরোদেশে পদাঘাত !
 মহারাজ ! এখনও ব'লছি, যদি আপনার উর্দ্ধতন বংশধরগণকে
 ও অধস্তন বংশাবলীকে নরকের দুর্গন্ধময় কূপে নিপতিত
 ক'রতে বাসনা না থাকে, তাহ'লে এখনও প্রতিশ্রুত বাক্য
 রক্ষা ক'রতে ওদাস্ত প্রকাশ ক'রবেন না । আরে রে বর্বর !
 এই আমার আরক্ত নেত্র, আর এই কুটিল ক্রভঙ্গি দর্শনে তুই
 এখনও কিছু বুঝতে পারিস্ নাই ? মহারাজ !—(কম্পন) ।
 কর্ণ । ঠাকুর, ঠাকুর, রক্ষা করুন ! আপনার ভয়ঙ্কর ভাব দর্শনে
 আমার সঙ্গশাক্ত আজ অন্তর্হিত হ'ল । চন্দ্রা, আমার উপায়
 কি হবে ? বুঝি এত দিনে বিধাতা আমার সবংশে ব্রহ্মকোপা-
 নলে ধ্বংস ক'রলেন ! ঠাকুর ! পায়ে ধরি, এ দাসের প্রতি
 একটু সদয় হোন ।

গীত ।

বিতাস—আড়থেমটা ।

যিজন রাধ রাধ পায়, এই নিরুপায়, নিরাশ্রয় দীনজন ।

ধর্ম সাক্ষী সত্য পণ, দিব হে নন্দন, নহে অসত্য বচন,

হ'য়ে ধর্মহীন কি কস দেহধারণে ॥

সত্যের গৌরব বুজির কারণ, সত্যসক্ রাম প্রবেশিলা বন,

সত্য লাগি হরি গেলেন বৃন্দাবন, খেলিলেন খেলা গোষ্ঠে বৃন্দাবনে ॥

সত্য প্রব-তারী জীবন-আকাশে, অস্তিত্বেতে মোক্ষ কিরণ প্রকাশে,

যেন সত্য লাগি কে না পুত্র নাশে, সত্যভঙ্গে বাস নরকতরনে ॥

চন্দ্রা। (স্বগত) চন্দ্রা, তুই এবার হৃদয় বাঁধ। ভূত্যের কর্তব্য কর্ম বা, তা তোর হাতে এবার উপস্থিত হ'য়েছে। রাজা তোর পতিকৈ কারাগারে দিয়েছেন ন'লে, দুঃখিত হোস্ নে। রাজা, রাজার ধর্ম প্রতিপালন ক'রেছেন, প্রজার প্রজাধর্ম প্রতিপালন করা উচিত। বিশেষতঃ তাঁর অগ্নে তোদের জীবন। যাঁর অগ্নে তোদের জীবন, তাঁর বিপদের সময় তোদের দেখা কর্তব্য। আজ এক চোখে কাঁদতে কাঁদতে, আর এক চোখে হাসতে হাসতে রাজার কার্য সম্পন্ন ক'রব। (প্রকাশ্যে) কেন মহারাজ! কাতর হ'ছেন, আপনার অন্নদাসী চন্দ্রা এখনও মরে নাই।

পদ্মা। চন্দ্রা, যাতে মহারাজ প্রতিজ্ঞাপাশ হ'তে মুক্ত হন, তাই এখন কর্ বোন।

কর্ণ। চন্দ্রা, আর কি ক'রবে, পদ্মা! চন্দ্রা আর কি ক'রবে! এতক্ষণ জীড়া-চত্বর বিপক্ষসৈন্যে পূর্ণ হ'য়ে গিয়েছে।

চন্দ্রা। মহারাজ! ঐ সঙ্গে চন্দ্রায়ণ্ড হৃদয়ের প্রভুভক্তির সহিত সাহস, উত্তম, ক্ষমতা, সকলই আনন্দে নৃত্য ক'রে উঠছে। মহারাজ! জীলোক ব'লে অবহেলা ক'রবেন না এ নারীদেহে সব আছে। আমি যখন বীরপত্নী, বীরকন্যা এবং বীরের অন্নদাসী, তখন এ ভূজগতা শুধু দেহের সৌষ্টব্যসাধনের জন্য বহন করি নাই, এটা নিশ্চয় জানবেন: আর আপান বোধ হয় জানেন যে, আপনার অন্তঃপুরে আমার নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত অনেক জীদৈত্য আছে। আজ সেই সব জী-

সৈন্তকে ল'য়ে এবং আমি তাদের অধিনায়িকা হ'য়ে,
ক্রীড়া-চক্রে সৈন্তগণের সম্মুখে যাব। জয় দুর্গা ব'লে
সত্যধর্মের মর্যাদা বুদ্ধি ও অন্নদাতার উপকারের জন্ত
তাদের হাত থেকে বুঝকতুকে মুক্ত ক'রব। মহারাজ !
আমার স্বামীকে কারাগারে দিবেহেন ব'লে, আমার হৃদয়
কাতর হ'লেও, আমি আপনার কার্যে অবহেলা ক'রব না।
একগে অল্পমতি দিন্।

কর্ণ। চন্দ্রা, আমার আর ব'লবার কিছুই নাই ; যাতে ভাল হয়,
তাই তোরা কর। চন্দ্রা, এ বিপদের সময় তুই আমার এক-
মাত্র সহায়। আহুন্ ব্রাহ্মণ ঠাকুর ! এস প্রিয়ে পদ্মাবতি !
চল আমরা বধ্যভূমিতে যাই। চন্দ্রা বুঝকতুকে আনয়ন
করুক। ব্রাহ্মণ ঠাকুর ! এই সময়টুকু অবসর দিন্।

ব্রাহ্মণ। আচ্ছা, তাই দিলে যদি তোমার ভাগ হয়, তাই দিলেম।

কর্ণ। তবে যাও চন্দ্রা, দেখো, তুমি আমার এখন একমাত্র
অবলম্বন। আহুন্।

[কর্ণ, ব্রাহ্মণ ও পদ্মাবতীর প্রস্থান।]

চন্দ্রা। কি ভয় কি ভয় নৃপ বল প্রজাগণে ;

ধাকিতে অধীনা চন্দ্রা তোমার ভবনে ॥

কামিনীর কমনীর কান্ধি বটে ধরি।

বীরত্বেও নাশিধাবে পারি বীর অরি ॥

আয় লো সন্ধিনীগণ অস্ত্রশস্ত্র ল'য়ে।

নাশিবারে রাজদ্রোহী পাঁপিষ্ঠনিচয়ে ॥
 অন্নদাতা পিতা আজ পড়েছেন বিপদে ।
 রাখি চল্ সেই ধর্ম্ম আজি রণ-নদে ।
 কি ভয় কি ভয় সখি ! কি ভয় কি ভয় !
 জন্মিলেই হয় যদি মরণ নিশ্চয় ॥
 এত দিন যার অঙ্গে ধরেছি জীবন ।
 আজ তার হিত জ্ঞা এস ভগ্নিগণ ।

বৃন্দার প্রবেশ ।

বৃন্দা । এই ত এসেছি দিদি, সাজি রণসাজে,
 হৃদয় পাষাণে বাঁধি প্রহর লাগিয়া,
 বাইতে সংগ্রামে ; দেখাইতে রণনিপুণতা ।
 ভয় কি করি গো মোরা মরিতে সমরে ?
 ক্ষত্রিয়ের নারী কোথা মৃত্যুতে কাতর ?
 আস লো সঙ্গিনীগণ ! সমরপ্রাঙ্গণে ।
 কটকটে অসি বাঁধি রণবর্ম্ম পরি,
 ধরি করে খর শর বিপুল আহবে ।

কৃষ্ণার প্রবেশ ।

কৃষ্ণা । কি ভয়, কি ভয় সখি ! কি ভয় কি ভয় !
 গাও সবা বীরগীতি অঙ্গনার জয় ॥
 রাজদ্রোহী আজ সবে বত ক্ষত্রগণ ।

শুধু নারী রাজপক্ষ ধর্মের কারণ ॥
 রাজভক্তি ধর্ম প্রীতি দেখাবার তরে ।
 আয় লো সঙ্গিনীগণ আয় লো সত্বরে ॥

রগচণ্ডীর প্রবেশ ।

রগচণ্ডী । সৌভাগ্য ঘটেছে দিদি, বহুদিন পরে,
 স্তনিলাম রণ-কথা রমণীর মুখে ।
 রগচণ্ডী আমি, সদা রণ ভালবাসি,
 রণ পেলে মত্ত হ'য়ে ধাই রণমাঝে ।
 শিখিয়াছি বাল্যাবধি কত অস্ত্রবিদ্যা,
 বাহুবল শিখায়েই তুমি ভগ্নি ভাবি ।
 বড় সাধ দিদি ভাসিতে শোণিতহুদে ।
 দিদি, কই রণ ? কোথা সে সমরক্ষেত্র ?
 বেস, বেস, অসিযুদ্ধ করিব কোতুকে ।
 রণ ! রণ ! রণ ! রণ ! দে রণ, দে রণ,
 রগচণ্ডী, রণনামে উঠিছে নাচিয়া ।
 সত্য কি গো চন্দ্রা দিদি, বাধিবে সমর ?
 আসিবে কি মত্ত রথী আঁকাঙ্ক্ষা-মদিরা পিয়ে ?
 পারিব ত তুষ্টগণে দগিতে চরণে ?
 চন্দ্রা । না পারিলে তবে কেন হেন অশী, কর ?
 তবে কেন পুরুষের মত ঝোড় সাঝে

সাজিয়ে ফুলরি ! এলে তুমি রূপপথে ?
 কমলে কণ্টক যদি রাখিবি লো তুলে,
 কোন্ কালে তবে বোন, সাধিবি কণ্টকে
 কণ্টকের কাজ । ডাক সব সখিগণে ।
 শৈশব হইতে যাহা শিখায়েছি বোন,
 তোমরাও শিখিয়াছ সবে, সেই শিক্ষা,
 সেই তেজ, সেই বীর্য্য, সেই সে কোশল,
 সেই আশা জীবনের সঞ্জীবনী যাহা
 দেখাবে দেখাবে চল ভগিনীনিচয় !
 বল মুখে উচ্চৈঃস্বরে অঙ্গনার জয় !

চন্দ্রা । আয় লো সঙ্গিনীগণ আয় লো সত্বরে !
 অই শোন বিপক্ষের ঘোর হুঙ্কার !
 মারু মারু পাপিষ্ঠনিচয়ে !

[প্রস্থান ।

সকলে । জয় জয় জয় !

জয় জয় জয়, অঙ্গনার জয় ।

[সকলের বেগে প্রস্থান ।



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ক্রীড়া-চম্বর ।

ক্রীড়াচ্ছলে বালকবেশী কৃষ্ণ, বালিকারূপধারিণী
রাধিকা ও বৃষকেতুর প্রবেশ ।

রাধা । এবারেও আমি আগে এসেছি । দেখ শ্রাম ! এ বারেও
কিন্তু আমার জিৎ । তোমার গায়ে তিন কোট ।

কৃষ্ণ । (অভিমান সহকারে) প্যারি ! তোমার সকল কাজেই
জিৎ ।

রাধা । দেখ শ্রাম, তোমার কেমন ঐ এক বড় বড় অভোদ !
খেলতে খেলতে হেরে যাবে, আর কথার কথার মান ক'র্বো।
তুমি কেবল ছুটি কাজ বেশ জান ;—একটি লুকোচুরি, আর
একটি মানুষ কাঁদান । কৈ বৃষকেতু ! তুমিও ত ভাই ছুঁতে
পারলে না ?

বৃষকেতু । কেন, আমার শ্রামদাদা ত ছুঁয়েছে ।

রাধা । আমরা ! তোমার শ্রামদাদার কথা আর বল না ! ও
আবার কোন্ কালে জিৎ ? ও হারুৎ ও যেমন, আর পারে
ধ'রতেও তেমন ।

বৃষকেতু । দেখ, অমন কথা বলতে নাই । আমার দাদাকে তুমি
চিন না ; ভাই তুমি অমন কথা বলছ । তুমি মেয়েমানুষ,
তুমি আমার শ্রামদাদাকে বুঝবে কি ?

রাধা । বেশ, আমি আবার তোমার শ্রামদাদাকে বুঝি না ! আমি

তোমার শ্রামদাদাকে বুঝে বুঝে এক সময় পাগলিনী হ'য়ে-
ছিলাম। তোমার ঐ শ্রামদাদা কন্না কি? আমাকে ও
ঘরে থাকতে দিত না; আমাকে ও বড় খোয়ার ক'রেছিল।
তবে ওর সঙ্গে আমি ছেলেবেলা থেকে খেলে আসছি কি
না? তাই ওকে কেমন ভুলতে পারি না। নৈলে কি
আমি ওর ত্রিণীমান্নর আস্তেম? তুমিও আমার মত
ছেলেমানুষ, তাই অত তর্ক ক'রছ। মেয়েমানুষের কাছে
আবার হার মানে না কে? বুঝতে পারছ না, নয়? কেন,
তোমার শ্রামদাদাকে রিজ্ঞাসা কর না, একদিন ও আমার
সঙ্গে কি ক'রেছিল—তাই বড় রাগ হ'য়েছিল; শেষে ওকে
হার মানালেম, পায়ে ধরালেম, তারপর ছাড়ালেম।

বকেতু। হাঁ শ্রামদাদা, তুমি প্যারীর পায়ে ধ'রেছিলে? প্যারী
যে বড় ঠক ঠক ক'রে ব'লছে।

কৃষ্ণ। তাই, কি জন্তে যে প্যারীর পায়ে ধ'রেছিলাম, তা ত
আর কিছু ব'লে না? শুনে ত, প্যারী আগে কি ব'লে,
আমি দুটো কাজ জানি, তার মধ্যে একটা হারা, আর একটা
মানুষ কাঁদান। তাই একদিন ওকে কাঁদিয়ে কিছুতেই আর
শান্ত ক'রতে পারিনে, তাই শেষে পায়ে ধ'রেছিলাম।

বকেতু। প্যারী বুঝি খেলতে খেলতে হেরে গিয়ে কাঁদছিল?

রাধা। হাঁরে, হাঁরে, তা ব'লবি বৈকি? আমি হেরেছিলাম
বৈকি? হাঁরে, মেয়েমানুষ বুঝি সহজে হারে?

বকেতু। সকলেই হারে। আমার শ্রামদাদা হারবে কেন?

রাধা । তুই কেন তোর শ্রামদাদার এত গোঁড়া বলত ?
বৃষকেতু । তুমি যদি আমার শ্রামদাদার সে মিষ্টি চেহারাটুকু
দেখতে পেতে, তাহ'লে তুমিও ওর গোঁড়া হ'তে ।

রাধা । কৈ তোর শ্রামদাদার সে রূপ কৈ ? দেখানা ।
বৃষকেতু । সে কি সব চোখে দেখা যায় ? যার চোখ আছে, সেই
দেখতে পার ।

রাধা । ভাই বৃষকেতু ! তুই কি ব'লেছিস ? ঐ কাল কুঁচুটে
ছোঁড়াটা আমাকেও একদিন অমন ক'রে ভুলিয়েছিল । ভাই,
তোর শ্রামদাদার গুণের মধ্যে বেশ আর একটা গুণ আছে,
বেশ লুকোচুরি খেলা খেলতে পারে ।

কৃষ্ণ । না ভাই বৃষকেতু, প্যারী আবার আমার চেয়েও পারে ।
লুকোচুরি খেলার আমি প্যারীর কাছে হার মেনেছি । আর
সেদিন থেকে জেনেছি যে, মেরেমামুষে খুব লুকোচুরি খেলা
খেলতে জানে ।

রাধা । তা জানেই ত । না ভাই বৃষকেতু, সে তোর শ্রামদাদা,
আমি তাতে হার মেনেছি । ভাই, তোর শ্রামদাদার গুণের
মধ্যে আর একটা বেশ গুণ আছে ; খুব চুরি বিত্তা জানে ।
একদিন, ও আমাদের কাপড় চুরি ক'রে রেখে এমনি নাকাল
ক'রেছিল, কেমন শ্রাম ! মনে আছে ? দেখ ভাই, ও পরের
দিনিস পেলে সহজে ছাড়ে না । বেশ চোর

বৃষকেতু । দেখ, আমার শ্রামদাদাকে চোর চোর ব'ল না, তা
যদি বল, তাহ'লে আর আমি তোমার সঙ্গে খেলা ক'রব না ।

রাধা । তবে তোর শ্রামদাদাকে হার মান্তে বল ।

বৃষকেতু । হার মান্বে কেন ? তবে আমরা খেল্‌ব, তোমার হারাব ।

রাধা । আর যদি হেরে যাও, তাহ'লে কি হবে ?

বৃষকেতু । তুমি যদি হেরে যাও, তাহ'লে কি হবে ?

রাধা । (কৃষ্ণের হস্ত হইতে পাঁচনি গ্রহাণুর্লব্ধ) তাহ'লে আমি এই বেতের চার ছড়ি খাব, তোমরা খাবে বল ? ইস, তা, আর পারিতে হয় না ।

কৃষ্ণ । (স্বগত) রকম দেখ । ক'বু কি ? (প্রকাণ্ডে) দেখ ভাই বৃষকেতু, খেলিন্‌নে ভাই । মেয়েমানুষের চোকের জোর বেশী । আমরা লুকোলে ঠিক গিয়ে ধ'ব ফেল্‌বে ।

বৃষকেতু । তবে আমরা ও খেলা খেল্‌ব না । আমরা দৌব বুড়ির মাথার হনু তেন । কেনন শ্রামদাদা ?

কৃষ্ণ । সেই ভাল ভাই ।

রাধা । চার ছড়ি । সহজে ছাড়্‌ব না । এস, দাঁড়াও ।

বৃষকেতু । দেখ আগে ছুটতে পাবে না । এস না, এস না, শ্রামদাদা, প্যারীর গরব ভেঙে দি ।

কৃষ্ণ । তাই এস ত ভাই ।

[পর্যায়ক্রমে রাধা, কৃষ্ণ ও বৃষকেতুর বেগে প্রস্থান ।

পর্যায়ক্রমে রাধা, কৃষ্ণ ও বৃষকেতুর বেগে

পুনঃ প্রবেশ ।

রাধা । কি বৃষকেতু, পেছিয়ে পড়লে বে ? তোমার শ্রামদাদা

ত আগিয়ে ল'য়ে আস্তে পারলে না। এখন তোমার হ'য়ে
 মার খাবে কে? তুমি, না তোমার শ্রামদাদা?
 বুঝকেতু। কেন, মার না, মার না, আমি হেরেছি আমার মার।
 তার আবার গঞ্জনা কি? তুমি আমার মার। (পৃষ্ঠ পাতিয়া
 দেওন ও শ্রীকৃষ্ণ তাহার পৃষ্ঠে পৃষ্ঠদানপূর্ব্বক দণ্ডায়মান)।
 রাখা। মারবই ত। এই রাম, ছই, তিন। (বেত্রাঘাত)।
 বুঝকেতু। কেন শ্রামদাদা, স'য়ে যাও না। কেন প্যারীর মার
 খাচ্চ? আমি হেরেছি, আমি মার খাব। তুমি আমার
 হ'য়ে মার খাচ্চ কেন?
 কৃষ্ণ। ভাই বুঝকেতু! ওরে ভাই, আমি যে পরের জন্যই মরি,
 পরকে পর করি না বলেই ত, প্যারী আমার এত ক'রে বলে।
 এই সকলের জন্তেই ত একদিন প্যারীর পায়ে ধ'রেছিলাম।
 বুঝকেতু। এ কি শ্রামদাদা, এতদিন ধ'রে তোমার ত দেখছি,
 কৈ এমন ত কখন দেখি নাই। এ কি, এ যে আমার সেই
 রাখাকিষণ। দাদা! দাদা!—(ব্যস্তভাবে শ্রীকৃষ্ণের করধারণ)

গীত।

গৌরী ও মিশ্র—কান্দীরি।

বুঝকেতু। শ্রাম দাদা তোমার চিনেটি তুমি আমার রাখাকিষণজি।

ভালবেসে খেলাও এসে বুঝে বুঝে আজকে ধ'রেছি।

কৃষ্ণ। আমি তোমার ভক্তি দেখে আপনি ধরা দিয়েছি।

নৈলে রে ভাই কেউ আমার ধ'রতে পারে কি।

রাধা । ও শঠের ধারা এমন ধারা, মন কেড়ে নিয়ে দেয় রে কঁাকি ।

তাই ত আমি দিনজুপুরে ঐ মনচোরারে ল'য়ে থাকি ।

কৃক । দেখ ক'রলে মাটি, দেখ ক'স'নে কথা ।

রাধা । কেন শ্রাম দাও হে ব্যথা,—

আমি তোমার লাগি কলঙ্কিনী রাই নাম কিনেছি ।

কৃক । দেখ ক'রিস'নে বাড়াবাড়ি, তোর সঙ্গে কিসের আড়ি,

আমি তোর লাগিয়ে গোপের বোঝা মাথায় ক'রে ব'য়েছি ।

রাধা । তুমি ত তার শোধ ল'য়েছ মথুরাতে, আমি একশ বছর কেঁদেছি ।

কৃক । মনে কি নাইক তোমার, সে মোহন কুঞ্জে বিহার,

অভিমান যায় না কি রাই, যখন পারে ব'রে সেখেছি । (পদধারণ) ।

রাধা । থাক থাক বংশীবরান, কাজ কি তোমার সাধিয়ে মান,

মানে মান হ'ল ব'দ, আমি এই মানে মানে যেতেছি ।

[ধীরপদে প্রস্থান ।

কৃক । বুঝি চোটে গেল,—

কোথা যাও মুখ তুলে চাও, কালার ফেলে যাওয়া উচিত কি ।

তুমি আমার আমি তোমার সাথে তাও জাননা কি ।

[প্রস্থান ।

বুযকেতু । শ্রামদাদা, কোথায় যাও ? আমার ফেলে যেও না ।

আমি তোমাদের সঙ্গে যাব । আজ তোমাদের বাড়ী দেখতে

যাব । দাদা, আমি তোমার কেউ নই ? তোমার প্যারী

আমার চেয়ে বড় হ'ল ? (রোদন) ।

কৃষ্ণের পুনঃপ্রবেশ ।

গীত ।

কৃষ্ণ ।

পারী আমার বড়—জগৎ বড়,—

তাই চূড়ান্ত বচন ক'রে রাখানাম লিখেছি ।

[প্রস্থান ।

রাধার পুনঃপ্রবেশ ।

রাধা ।

ওরে ভাই ও বড় ক'রে ছোট করে,

তাই বড় হ'য়ে বড় খোরার হ'তেছি ।

এবার প্রেমের মাথার ক্ষার মাঝিগে বৃন্দাবনে বেঁচেছি ।

বৃষকেতু । (স্বগত) পারি, আমি প্রেম জানি নাই, প্রেম শিখি নাই ; তবে আর তোমাদের প্রেমের তত্ত্ব জানুব কি ? আমি জানি আমার শ্রামদাদা । শ্রামদাদা ! আজ আমি তোমাদের বাড়ী বাব, একবার গিয়ে দেখে আসুব । শ্রামদাদা, আমার ভূমি পায়ে ঠেলো না ।

বৃষসেন ও অমরকেতুর প্রবেশ ।

অমরকেতু । কেমন দাদা, ঠিক, ঠিক ব'লেছি কি না ? ঐ দেখ, বৃষকেতু দাঁড়িয়ে আছে । ঐ দেখ হাঁ ক'রে কি ভাবছে । তবে ভূমি যাও দাদা, বাবা কি বলেন আমি শুনে আসি গে ।

[প্রস্থান ।

বৃষসেন । আর রে, আর রে ভাই, আর রে জীবনরত্ন, আর রে আমার বৃকে আর । জোকে আমি খুঁজে খুঁজে পাগল

হ'য়েছি । হারানিধি, প্রাণনিধি আর ভাই, আজ আমার পোড়া
প্রাণে একটু শান্তি-জল দিবি আর ভাই ।

(বুঝকেতুকে বক্ষে গ্রহণ) ।

গীত ।

দেশসিদ্ধ — আড়থেমটা ।

আয় আর ভাই তো বিনে রে ভাই,

জুড়াইতে ছালা আর কেহ নাই ।

বালাকান থেকে, রেহ ধূলি যেনে,

খেলেহ যেমন আজও খেল তাই ॥

প্রেমনদী নীরে সোহাগপুলিনে আনন্দবাজারে স্নেহ-কুণ্ডলনে,

শ্রামল প্রান্তরে শ্রান দুর্ভাগ্যের, সেই নিতা খেলা জাগিছে সদাই ॥

গগনেতে চাঁদ উজ্জ্বল যখন, নাটিতে খেলিতে হাসিতে যেমন,

তেমনি মধুভাষে, তেমনি নেচে হেসে, দাদা ব'নে ডাক জীবন জুড়াই ॥

বুঝকেতু । কেন দাদা, কি হ'য়েছে ? কাঁদছে কেন দাদা ? কেন
অমন ক'রছ দাদা ?

মন্ত্রী ও সেনাপতির প্রবেশ ।

সেনাপতি । কুমার, এখনও আগনি অপেক্ষা ক'রছেন ? আর অপেক্ষা
কিসের ? দিন্ দিন্, কনিষ্ঠ কুমারকে আমার কোলে দিবে
আপনি একবার রাজবন্তের অভিযুখীন হোন্ গে । কেন না
এতক্ষণ বোধ হয় মহারাজ কনিষ্ঠ কুমারের অনুসন্ধানের জন্ত
এসেছেন । সৈন্যগণ আপনার মুখাপেক্ষী হ'য়ে অবস্থান
ক'রছে । (ক্রোড়ে গ্রহণ) ।

বৃষসেন। সেনাপতে! তবে তুমি অবিলম্বে আমার সংসারনিধিকে
অঙ্গরাজ্য হ'তে বহিষ্কৃত ক'রে লয়ে যাও। আমি সৈন্যগণের
সহিত মুহূর্তমধ্যে রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে যাচ্ছি। মন্ত্রিমহাশয়
আমার অনুসরণ করুন (গমনোদ্ভূত)।

বৃষকেতু। না দাদা, যেও না যেও না। আমি যে কিছু বুঝতে
পারছি না! কেন আপনি, মন্ত্রিমহাশয়, সেনাপতি মহাশয়
এরূপ ভাবে এলেন? কেনই বা কঁাদতে কঁাদতে সেনাপতি
মহাশয় আমাকে কোলে ক'রলেন? কেনই বা আমাকে
অঙ্গরাজ্য হ'তে ল'য়ে যাবেন? কেন? বাবা কোথায়?
কি হ'য়েছে ব'লে যাও না দাদা!

বৃষসেন। ভাই রে, বলবার আর সময় নাই, অথবা সে কথা
ব'লতে গেলেও রসনা নীরস হ'য়ে যায়। হৃদয়ের মধ্যে যেন
কি আঘাত লাগতে থাকে।

বৃষকেতু। দাদা, বল না কি হ'য়েছে? আমার প্রাণ যে বড় কেঁদে
কেঁদে উঠছে। বাবার ত কিছু হয় নাই? মা ভাল
আছেন ত?

সেনাপতি। ভীষণাধিক! তুমি কি এখনও জান না যে, তোমার
নিষ্ঠুর পিতা আজ একটা কপট ব্রাহ্মণের চাতুরীতে মুগ্ধ হ'য়ে
তোমার প্রাণনাশ ক'রবেন? কুমার! তুমি কি এখনও জান
নাই যে, আজ এই পাপ-পুরীতে অবস্থান ক'রলে মুহূর্তমধ্যে
তোমার অমূল্যজীবন চিরদিনের জন্য সংসারবাস হ'তে
বিলুপ্ত হবে? ভাই কুমারের সহিত এই পাপ কিরাতরাজ্য

পরিভাগ কর'ব মনে ক'রেছি। তাই তোমায় কোলে ক'রেছি।

মন্ত্রী। কুমার! এখন কি আপনার বিলম্বের সময়? আপনি আজ কি দুঃস্থ কার্যো হস্তক্ষেপ ক'রেছেন, তা কি আপনার স্বরণ নাই? যদি মহারাজ এই সংবাদ জানতে পারেন, তাহ'লে আর কিছুতেই কনিষ্ঠ কুমারকে রক্ষা ক'রতে পার'ব না।
বৃষসেন। না না মন্ত্রিমহাশয় যাচ্চি। কিন্তু আমার যেতে কিছুতেই মন স'রছে না। একবার বাটী ব'লে মনে করি, আবার বৃষকেতুর কমনীয় মুখকান্তি দর্শন ক'রলে আর যেতে ইচ্ছা হয় না। এই যাচ্চি। (সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতে করিতে গমনোত্তত)।

বৃষকেতু। না দাদা, যেও না। যদি যাবে, তবে আমার আর একটা কথা ব'লে যাও। কেন বাবা আমার প্রাণনাশ ক'রবেন? আমি তাঁর কি ক'রেছি দাদা! বাবার সাদা বুকে এ কালির দাগ কে দিলে দাদা?

বৃষসেন। (নিস্তব্ধ)।

সেনাপতি। কুমার, জ্যেষ্ঠ কুমারকে আর সে কথা জিজ্ঞাসা ক'রবেন না। আমি তা ব'লছি। উঃ! ব'লতে গেলেও যে বুক ফেটে যায় রে। বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সব অন্ধকারময় দেখতে থাকি। কুমার, তোমার প্রাণনাশের কারণ এই—এক অতিথি ব্রাহ্মণ তোমার মাংসভোজনের বাসনা ক'রেছেন; তাতেই মহারাজ—

বুঝেতু । (বিরক্তির সহিত) সেনাপতে, কোল হ'তে নামিয়ে দাও । এখনও ব'লছি নামিয়ে দাও । তোমরাই ত ছুই । তোমরাই ত আমার দাদাকে মারিয়েছ ? তোমরাই নয় আমার বাবাকে নিষ্ঠুর কিরাত ব'লছিলে ? তোমরাই ত কিরাত ! তোমরাই ত পাপী ! তোমরাই ত চণ্ডাল ! সেনাপতে ! আমার তুচ্ছ প্রাণ ব্রাহ্মণে গ্রহণ ক'রবেন, আমার মাংসভোজনে সন্তুষ্ট হবেন, দাদা ! এর চেয়ে আর আমার কি দৌভাগ্য হবে ? দাদা, ল'য়ে চল, বাবার কাছে আমার ল'য়ে চল । দাদা, সত্য ক'রে বল, ব্রাহ্মণকে আমার মাংস ভোজ্যম করাবেন ব'লে বাবা ত স্বীকার ক'রেছেন ?

সেনাপতি । এ আবার কি হ'ল ! এ অমৃতে হলাহল কে তুল্লি রে ? এ হরিষে বিষাদ কে সাধুলি রে ! ওরে এ মক-ভূমির মধ্যে শীতলঙ্গল দান ক'রে, কেন আবার সে জলে বঞ্চিত ক'রে চাস্ । কুনার ! তুমি বালক । জীবনের মূল্য তুমি জান না । অমূল্য জীবনের মূল্য যদি তুমি জানতে, তাহ'লে কখনই তুমি ওরূপ কথা ব'লতে না ।

বুঝেতু । আমার তা জেনেও কাজ নাই । করেকটা কথা আমি স্নেনেও রেখেছি,—মানুষকে ম'রতেই হয় , কেউ জগতে চিরকাল থাকবে ব'লে আসে নাই ! আর এও জেনেছি যে, এ শরীর কিছুই নয় । যেমন কূলে মধু থাকলে ভ্রমর বহু করে, তেমনি দেহে প্রাণ থাকলে মানুষও বহু করে । নতুবা একের অভাব হ'লে অন্যের বহু থাকে না । তবে

যদি সেই দেহ দেব কিম্বা বিজ্ঞ বাসনা করেন, এর চেয়ে কি সৌভাগ্য হ'বে ? সেনাপতি মহাশয় ! আমাকে কোল হ'তে নামিয়ে দিন । আমি বাবার কাছে যাব, ব্রাহ্মণকে এ দেহ দোব । বাবা ব্রাহ্মণের কাছে সত্য ক'রেছেন, আর আমি তুচ্ছ প্রাণের জন্য তাঁর সে সত্য পূর্ণ ক'রব না ? দাদা, তাহ'লে আর এ অপদার্থ দেহে প্রয়োজন কি ?

মন্ত্রী । সেনাপতে ! তুমি যে একবারে বালকের কথায় অধীর হ'য়ে প'ড়লে ! এখন কুমারের কথা শুনবার কোন প্রয়োজন নাই । আজ যে কঠিন কার্যো ব্রতী হ'য়েছ, সে কার্য অগ্রে সূক্ষ্ম কর, তারপর কথা হবে ।

নেপথ্যে স্ত্রীসৈন্যগণ—

জয় হর হর শঙ্কর ! জয় হর হর শঙ্কর !

সেনাপতি । একি, একি, এ বামাকণ্ঠনিঃসৃত ভীষণ বিজয়ছলকার কোথা হ'তে আস'ছে ? একি চতুষ্পাশ্বে যে বিজয়িনী ভৈরবীর ধ্বনি । সমূহ দিগ্ভ্রংশ যে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলে ! একি, ওঁকি বিদ্রোহের বাণী ! বর্ষার ফলা ! মুহূর্ত্তঃ ধনুকের টকার ! অস্ত্রের ঝন্ঝনি ! কর্ণকূহর বধির ক'রে তুলে ! মজ্জিমহাশয় ! মজ্জিমহাশয় ! অকস্মাৎ একি !

পুনঃ নেপথ্যে—

জয় হর হর শঙ্কর ! জয় হর হর শঙ্কর !

সেনাপতি । একি, একি, এ যে সব স্ত্রীসৈন্য । অন্তঃপুরচারিণী

মহিলাদের অমুকুণ ব'লে বোধ হ'তে । চন্দ্রা না ? কি
ভীষ্মমূর্তি । যেন সাক্ষাৎ দেবী মহিষমর্দিনী সঙ্গিনীগণ সহ
প্রলয়কানীন বিধসংহারিণী মূর্তিতে অবতীর্ণা ! বুঝেছি, চন্দ্রা
রাজার পক্ষ অবলম্বন ক'রেছে ।

বৃষসেন । সেনাপতি মহাশয়, তবে কি হবে ? তবে বুঝি আর
আমরা বৃষকেতুকে রক্ষা ক'রতে পার্লেম না । তবে
আমাদের উপায় ? এখন ত সৈন্তগণ কেউ এখানে নাই ।

যোদ্ধৃবেশে চন্দ্রা, বৃন্দা, কৃষ্ণা প্রভৃতি স্ত্রী-
সৈন্তগণের বেগে প্রবেশ ।

স্ত্রীসৈন্তগণ । । জয় হর হর শঙ্কর ! জয় হর হর শঙ্কর !

সেনাপতি । মন্ত্রিমহাশয়, দেখছেন কি ? হুর্কিনীতারা ক্রমেই
যে সম্মুখীনা হ'য়ে এস । শীঘ্র সুসজ্জিত হ'ন । জয় হর
হর শঙ্কর ! সাবধান ! এখনও ব'লুছি, সম্মুখে এস না ।
চন্দ্রা । সাবধান ! এখনও ব'লুছি, আমাদের পথাবরোধ ক'র না ।

সেনাপতি । কেও, চন্দ্রা ! কেন কল্যাণি ! তুমি এখানে কেন ?

চন্দ্রা । আর আপনি এখানে কেন ?

সেনাপতি । একটা রাজবংশ রক্ষার জন্ত ।

চন্দ্রা । আমিও একটা রাজবংশ রক্ষার জন্ত এসেছি ।

সেনাপতি । তবে কি তুমি আমাদের সহযোগিনী ?

চন্দ্রা । সে কিরূপ ?

সেনাপতি । আমরা মহারাজের আচরণে হুঁশিত হ'য়ে যে কার্যের
অনুষ্ঠান ক'রছি, সেই কার্যো ।

চন্দ্রা । না না, আমি তোমাদের সহযোগিনী নই ।

সেনাপতি । তবে কি তুমি আমাদের বিরুদ্ধাচারিণী ?

চন্দ্রা । সম্পূর্ণ ।

সেনাপতি । তবে রাজবংশ রক্ষা ক'রবে কিসে ?

চন্দ্রা । আপনি যে সঙ্কল্পে রাজবংশ রক্ষা ক'রবেন ব'লে চেষ্ঠা
ক'রছেন, তাতে রাজবংশ ত রক্ষা পাবে না ; বরং ধ্বংস
ক'রবার পদ্ধতি অবলম্বন ক'রছেন মাত্র । আপনি জানেন—
ব্রাহ্মণের কোপানল বিধ দগ্ধ ক'রতে পারে ।

সেনাপতি । আর তুমি কিসে রক্ষা ক'রবে ?

চন্দ্রা । কেন, বৃষকেতুকে ল'য়ে গিয়ে সেই ব্রাহ্মণকে দান
ক'রব ; পরে ব্রাহ্মণ সন্তোষ লাভ ক'রে আশীর্বাদ ক'রলে,
তাতে আবার সবি হ'তে পারবে ।

সেনাপতি । চন্দ্রা, তুমি স্ত্রীলোক । এখনও সংসারবাহ ভেদ
ক'রবার শক্তিশালিনী হও নাই ।

চন্দ্রা । আপনিও তদ্রূপ । তা না হ'লে অপরের বস্তুতে আপনার
কি অধিকার আছে, তা কি বুঝতে পারছেন না ? মহারাজের
চেয়ে কি আপনি বৃষকেতুকে অধিক স্নেহ-মমতা করেন ?
যদি তাই হয়, তাহ'লে ঈশ্বরের নীতির অনেক ব্যতিক্রম
ঘটেছে ।

রণচণ্ডী । দিদি ! সমগ্র বিশ্বে ব্রহ্মকোপানল !

সেনাপতি । চন্দ্রা, আমি অসি স্পর্শ ক'রে ব'লছি, আমার এতে
বিন্দুমাত্র শঠতা নাই ।

চন্দ্রা । তা হ'তে পারে । যাই হ'ক্, বৃষকেতুকে আমার দিন ।

সেনাপতি । কি জন্য ? প্রাণনাশের জন্য বৃষকেতুকে কোল হ'তে
নামিয়ে দোব ? চন্দ্রা, তুমি যে রমণী ! জান্তেম, জীজাতীর
হৃদয় অতি কোমল ! জান্তেম, কমনীয় নবনীত বা স্নুকোমল
কমলও সে হৃদয়ের তুল্য নয় । এখন দেখ'ছ, তা নয় ;
উহা পাষণময়, লৌহও উহার নিকট পরাজয় স্বীকার করে ।
চন্দ্রা, তুমি নয় আমাদের কুমারকে হাতে ক'রে মালুষ
ক'রেছিলে ? চন্দ্রা, বৃষকেতু না তোমায় মাসি মা ব'লে সম্বোধন
ক'রে থাকে ? চন্দ্রা, বৃষকেতু না তোমায় মায়ের চেয়েও ভক্তি
ক'রে থাকে ? আজ কি তার এই পরিণাম ?

চন্দ্রা । আর এত দিন যিনি আপনাকে বক্ষে রেখে প্রতিপালন
ক'রে এলেন, যাঁর অন্তদাস হ'য়ে আপনি এত দিন দেহধারণ
ক'রতে সক্ষম হ'লেন, আজ কি তাঁর এই প্রত্যাশকার ক'চ্ছেন
না কি ? এ ব্যবহারে যে আপনার নরকেও স্থান হবে না ।

সেনাপতি । সাবধান হুর্কিনীতে ! (অসি নিষ্কাশন ও বৃষকেতুকে
মস্তির ক্রোড়ে দান)

জীসৈন্ত । সাবধান সেনাপতে ! জয় হর হর শঙ্কর । (যুদ্ধ ও
সেনাপতির মূর্ছা) ।

চন্দ্রা । রণচণ্ডি ! সেনাপতিকে বন্ধন কর ।

রণচণ্ডি । যে আজ্ঞা দেবি ! (সেনাপতিকে বন্ধন) ।

মন্ত্রী। অহো কি হ'ল, কি হ'ল! সেনাপতি যে মূর্ছা গেলেন!
ধিক্ কলঙ্কিনী! আয় এই অস্ত্রাগাতেই তোদের জীবন নাশ
করি।

চন্দ্রা। মন্ত্রিমহাশয়, কেন অসার বাক্য প্রয়োগ করছেন? এখনও
বৃষকেতুকে আমাদের হস্তে সমর্পণ করুন, না হয় প্রাণ ল'য়ে
পলায়ন করুন।

মন্ত্রী। কি, কি দুশ্চারিণী! এতদূর স্পর্ধার কথা! আজ এই
অস্ত্রেই তার প্রতিফল দর্শন কর। (অসি নিকাসন ও
বৃষকেতুকে বৃষসেনের ক্রোড়ে দান)।

জ্যৈসৈন্য। জয় হর হর শঙ্কর। (বুদ্ধ ও মন্ত্রীর মূর্ছা)।

চন্দ্রা। রণচণ্ডী, মন্ত্রিমহাশয়কে বন্ধন কর।

রণচণ্ডী। যে আজ্ঞা দেবী। (মন্ত্রীকে বন্ধন)।

বৃষসেন। কি হ'ল! অমিতপরাক্রমশালী সেনাপতি মহাশয়,
আর মন্ত্রিমহাশয় চন্দ্রা মাসীর কাছে পরাজিত হ'লেন! হায়,
তবে আমি একাকী কিরূপে এই জ্যৈসৈন্যের মধ্যে বৃষকেতুকে
রক্ষা করব।

চন্দ্রা। বাবা বৃষসেন! কেন বাবা মহারাজের প্রতি আজ এত
ক্রুদ্ধ হ'রেছ? পিতার প্রতি সন্তানের কি অত কোপ প্রকাশ
করা উচিত? তোমার পিতা ব্রাহ্মণ কর্তৃক অপমানিত হ'চ্ছেন,
আর তুমি গুণবান্ পুত্র হ'য়ে তা স্বচ্ছন্দে দর্শন করছ! বাবা,
অভিমান ত্যাগ কর, ধরে চল! এস বাবা বৃষকেতু, আমার
কোলে এস।

সেনাপতি। অহো, নারীকে অপমানিত হ'লেম ! কুমার ! আমি এখন বন্ধন অবস্থায় কালাতিপাত ক'রছি, কিন্তু আমাদের ভবিষ্য-ভাগ্য-গগনে আজ কি কাগ-মেঘের উদয় হ'চ্ছে, তা কি দেখতে পাচ্চ ? তা যাই হ'ক, কিন্তু আজ তোমার হাতে আমাদের অমূল্য ধন সমর্পণ ক'রে এসেছি, দেখ' কুমার, যেন আমরা সে অমূল্য ধনে বঞ্চিত না হই !

বৃষসেন। মাসিমা, আমায় আর কিছু ব'ল না। আমি তোমায় মায়ের অপেক্ষা ভক্তি করি, কিন্তু আমি আজ এ অনুরোধ কিছুতেই রক্ষা ক'রতে পারব না। মাসিমা, এ সংসারে ভাইএর তুল্য আর কি ধন আছে ? আমাকে তুমি কি ক'রে ও কথা ব'লছ ? মাসিমা, আমাদের কয়েক ভ্রাতার মধ্যে তুমি ত আমার বৃষকেতুকেই অধিক স্নেহ ক'রে থাক, তবে তুমি আমার কেমন ক'রে সেই বৃষকেতুকে পিতার কাছে ডালি দিবে ? না না, তা কিছুতেই হবে না। এই আমি বৃষকেতুকে বুকের মধ্যে রাখছি। আমিও দেখ' মাসিমা, যে কোন রাক্ষস বা রাক্ষসী আমার অমূল্য বৃষকেতু ধনকে হৃদয়মধ্য হ'তে হরণ ক'রে ল'য়ে যায়।

চন্দ্রা। কুমার ! সে আশা তোমার সম্পূর্ণ বৃথা। জয় হর হর শঙ্কর ! (বৃষকেতুকে বগপূর্বক গ্রহণ)

বৃষসেন। মাসিমা, আর তোমায় ক্ষমা ক'রব না। আজ এই এক্ষেত্রে তোমার মত কঠিন-হৃদয়া চণ্ডালিনীকে ধরণী হ'তে অপসারিত ক'রব। (হননোত্ত)

রণচণ্ডী। (অস্ত্র হরণপূর্বক) কুমার এখনও তুমি শিশু। এখনও তুমি সে বল ধারণে সমর্থ হও নাই।

স্ত্রীসৈন্য। চল আমরা যাই। জয় হর হর শঙ্কর। (গমনোত্তর)

বৃষকেতুর সহাধ্যায়িগণের প্রবেশ।

সহাধ্যায়িগণ। হাঁ গা, তোমরা আমাদের বৃষকেতুকে ল'য়ে কোথায় যাচ্চ গা ?

চন্দ্র। তোমাদের সে কথা জানবার কোন প্রয়োজন নাই।

[বৃষকেতুকে লইয়া স্ত্রীসৈন্যদের প্রস্থান।

১ম সহাধ্যায়ী। হাঁ দাদা, কেন তুমি অমন ক'রে র'য়েছ ? কেন ওরা আমাদের বৃষকেতুকে ধ'রে ল'য়ে গেল ? কি হ'য়েছে দাদা ?

বৃষসেন। উঃ, আজ মধ্য-গগনে ছরস্ত রাহু পূর্ণচন্দ্রকে গ্রাস ক'রবে। ভাই রে, তোমাদিগে আর সে কথা কি ব'লবে ? ভাই রে, আজ যে কি সর্বনাশ হবে, তা কি তোমরা আমার অশ্রু দর্শন ক'রে বুঝতে পারচ না ? আজ নিষ্ঠুর পিতা এক মাংসশী অতিথি ব্রাহ্মণের সন্তোষের জন্য বৃষকেতুর শিরশ্ছেদন ক'রবেন (রোদন)।

সহাধ্যায়িগণ। হায়, হায় ! কি হবে, কি হবে ! ভাই বৃষকেতু ! ভাই বৃষকেতু ! (মস্তকে করাঘাত ও উপবেশন)।

সেনাপতি। কুমার, আমাদের বন্ধন মোচন করুন। (বৃষসেন কর্তৃক মন্ত্রী ও সেনাপতির বন্ধন মোচন)।

সেনাপতি । মন্ত্রিমহাশয় ! চ'ল্লেম, আশীর্বাদ ক'রবেন । উঃ, এই বাহুবলগে আমি অস্ত্র ধারণ করি ? এই অস্ত্রে কি আমি কত শত মহারথীকে সম্মুখযুদ্ধে পরাস্ত ক'রেছি ? ধিক্ আমার এই অস্ত্রে ! ধিক্ রে ঘৃণিত অস্ত্র, এই ঘৃণিত স্থানই তোৰ বাসের যোগ্য । চ'ল্লেম । মাতঃ জন্মভূমে ! তোমার বক্ষে এ অভাগার আর স্থান নাই ।

[প্রস্থান ।

মন্ত্রী । আমার এই ঘৃণিত দেহ ল'য়ে লোকালয়ে থাকা যুক্তিযুক্ত নয় । জনশূন্য ভীষণ অরণ্যই এখন এই হতভাগ্যের আশ্রয়স্থান !

[প্রস্থান ।

বৃষসেন । আর কেন মায়া ! কিসের তরে আর সংসারমায়া ! মায়া, তুমি এ কিশোর শরীর হ'তে অন্তর্হিত হও । সংসার লুপ্ত-কামনা চিরদিনের মত বিপর্যজন দিলাম । রাজপুত্র হ'য়ে যখন সামান্য খাত্তার নিকট অপমানিত হ'লেম, তখন আর আমি রাজপুত্রনামের যোগ্য নই । এখন সন্ন্যাসীর বেশে বনে গমন করাই আমার পক্ষে শ্রেয়ঃকল্প ।

[প্রস্থান ।

১ম সহাধ্যায়ী । ভাই রে ! এ আবার কি হ'তে কি হ'ল ! বৃষকেতু যে আমাদের হৃদয়ের আলো ! এ আলো কে নিবাবে ভাই ? চল, আমরা মহারাজের কাছে যাই । তিনি যে

প্রার্থীর প্রার্থনা পূর্ণ করেন ; তিনি যে ভিখারীকে ভিক্ষা দেন ।
তবে চল, আমরা ভিখারীর বেশে মহারাজের কাছে বৃষকে ভূ-
ধনকে ভিক্ষা চাইগে চল ।

গীত

আলোয়া—কান্দীরি ।

১ চল ভাই সবাই মিলে যাই সে রাজার ভাণে ।
শুনেছি তাঁর বড় দয়া দীন দুঃখী কাঙাল জনে ॥
কাঙাল ব'লে ধরিব পায়, যদি গলে তাঁর পাশাপ-স্বয়,
তখন চাব ভিক্ষা সবতনে বৃষকেভূ রতনে ॥
কটিন রাজার কটিন আচার, ক'রেছেন কটিন বিচার,
আজ রাজার বিচার দেখ'বে সবে কাঙালগণে ভিক্ষা দানে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মন্ডাকিনী-পুলিন ।

সূর্য্যের প্রবেশ ।

হৃদয় । (স্বগত) দেখি চূর্ণ হয় কি না ইল্ল-অহঙ্কার ।

প্রাণাধিক কর্ণ মোর সত্যের কারণ,

নিশ্চয় সে প্রদানিবে আপন নন্দন,

ছদ্মবেশী নারায়ণে । বুঝিয়াছি মনে তাহা,

কিস্তি বাছা, মম বুদ্ধি দোষে,

পেতেছে দারুণ জ্বালা অতর্নিশ !

আজ তার হিত লাগি করিব মহান্ যোগ,

বসি এই মন্দাকিনীতীরে ।

অবশ্যই স্তম্ভজ ঘটিবে তাহার । (উপবেশন) ।

অপর পারে ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । (স্বগত) দেখা যাবে এবে কর্ণ কত দাভা ?

সম্মান কর্তনে, অবশ্যই মানবের প্রাণে,

উপজ্জিবে মেহরাশি !

ভাসিবে নরনরীয়ে, সত্য যাবে দূরে ।

পুনঃ ভয় হয় মনে,

বদি কর্ণ করে পুত্র দান,

সূর্য্য-তিরস্কার পুনঃ হইবে সহিতে ।

অপमानে না পারিব দেখাইতে মুখ ।

পণ ভঙ্গ করে যাতে কর্ণ মহারাজ,

আজ তার করিব উপাস্য !

সাধিব মহান্ যোগ বসি মন্দাকিনীতীরে । (উপবেশন) ।

নারদের প্রবেশ ।

নারদ । (স্বগত) আজ ভারতে মিথ্যাশক্তির সহিত সত্যশক্তির

মহাসংগ্রাম ! স্বর্গে তার ভীষণ ধ্বনি উঠছে । জয় পরাজয়

তার দুই সেনাপতি, ঘোরতর যুদ্ধ করছে। উভয়েই বিপুলপরাক্রমশালী। পরিদর্শক—ত্রিজগদ্বাসি ! তন্মধ্যে কেহ বা জয়ের পক্ষপাতী, আর কেহ বা পরাজয়ের পক্ষপাতী। ও কি !—মন্দাকিনীর এক পারে ইন্দ্র, অপর পারে সূর্য্যদেব যুগল চক্ষু মুদ্রিত করে কার উপসর্পণা করছে? বুঝেছি, এ যুদ্ধে এঁদেরও স্বার্থ আছে। সত্যের জয় হ'ক, এইটী সূর্য্যদেবের কামনা; আর সত্যের পদ ভগ্ন হ'ক, এইটী ইন্দ্রদেবের বাসনা। কেননা, কর্ণ হচ্ছে সূর্য্যের পুত্র। কর্ণের সেনাপতি জয়, জয়লাভ করলেই সূর্য্যের আনন্দলাভ হয়; আর ইন্দ্রপুত্র অর্জুনের পরম শত্রু কর্ণ, জয়সেনাপতি পরাজিত হ'লেই ইন্দ্রের আনন্দলাভ হয়। যাই হ'ক, এঁদের অন্তরে কলুষিত ভাব থাকলেও এর মধ্যে এইটী অতি সুন্দর দৃশ্য আছে! সে দৃশ্য সর্ব্বজনমনোরঞ্জক। আমি আজ সেই দৃশ্য সুন্দর রঙে রঞ্জিত কর'ব। বেশ সময়ই আজ এখানে এসে উপস্থিত হ'য়েছি। এস যাই, কেউ যদি রসিক প্রেমিক থাক, তাহ'লে আমার সঙ্গে এস। (প্রকাশ্যে) হরিবোল, হরিবোল, এ কি দিবাকর যে?

সূর্য্য। কে ও, দেবর্ষে! আসুন, আসুন! আপনার সহিত অনেক দিনের পর সাক্ষাৎ হ'ল। দেবর্ষে! বর্ত্তমান ঘটনা শুনেছেন ত?

নারদ। সূর্য্যদেব! আমাকে আর সে সব ঘটনা না শুনাতেই ভাল হয়।

সূর্য্য। কেন প্রভো ! অধীন এমন কি অপরাধ ক'রেছে ?

নারদ। হাঁ, হাঁ, সে কি ; আপনার ভক্তিতে আমি চিরকালই
বাধা আছি। তবে কি জানেন, আমার নামের দোষ,
কি আমার দোষ, তা ব'লতে পারিনে ; আমি যে পথ
দিয়ে যাই বা যার সঙ্গে কথা কই, তাতে যদি কিছু ঘটনা ঘটে,
তাহ'লে সেই ঘটনা আমাকর্তৃক সংঘটিত ব'লে সাধারণ
লোকে জ্ঞান ক'রে থাকে। কিন্তু তুমি যে ক'রছ, তা তোমার
তাতে দোষ নাই। তোষামোদ যদি ক'রতে পারতেন, তা
হ'লে আর সে সব কথা উঠত না। জানলেন সূর্য্যদেব !
আজকালকার লোকের তোষামোদ হ'চ্ছে অজ্ঞাতরূপ।
কর—ভাল, না হয়—মন্দ।

সূর্য্য। দেবর্ষে ! যা ব'লছেন এর একবর্ণও ভুল নয়। কেন
হু'ত্ত্ব ইন্দ্র কি কোন কথা ব'লছে না কি ?

নারদ। এখনও না কি ? ব'লছে ব'লে ব'লছে ! তা ব'লে
আপনাকেও বাদ দিচ্ছে না। আমার কথায় আপনি যে
ইন্দ্রসভায় হু' চারটা ভাষ্য কথা ব'লে এসেছিলেন, তাতেই
ইন্দ্রের অধিক গাভ-জালা, বুঝলেন ? উঃ কি স্পর্দ্ধার কথা !
আবার বলে কি না, আমি দেবতার রাজা, আমি
সকলের উপর কর্তৃত্ব ক'র'ব, আমার আবার ব'লতে কে
আছে ?

সূর্য্য। না, দেবর্ষে ! আমার নিকট আর সে দুরাচারের কথা
ব'লবেন না। আজ যদি প্রাণাধিক কর্ণ আমার সেই প্রতিজ্ঞা-

পাণ হ'তে মুক্ত হয়, তাহ'লেই বন্দিবার দিন রৈগ। আর তা না হ'লে, সে যা ব'লবে, তাই সহ্য ক'রতে হবে। ইল্ল ! তোর মনে এত ছরভিসন্ধি !

নারদ। হঁ, কোন্ কালে তার আবার ছরভিসন্ধি নয় ? গেল গুরুর গৃহে শিক্ষা লাভ ক'রতে, ক'রে এলো কি না—গুরুপত্নী হরণ ! সামান্য সিংহাসনের জন্য গেল স্ত্রীমুক পর্কিতে তপস্যা ক'রতে, ক'রে এলো কি না—দধিচি ব্রাহ্মণহত্যা। আপনি ত আর কোন তত্ত্ব রাখেন না। সূর্য্য। আচ্ছা দেবর্ষে ! আমার কর্ণ যে ব্রাহ্মণকে পুত্র দান ক'রবে স্বীকার ক'রেছে, তাতে ইল্ল কি ব'লছে ?

নারদ। ব'লছে কর্ণও যেমনি পাগল, আর সূর্য্যও তেমনি পাগল।

সূর্য্য। আপনি ব'লতে পারেন, ইল্ল এখন কোথায় ?

নারদ। ঐ যে মন্দাকিনীর পর পারে। কর্ণের যাতে প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ হয়, তার জন্য তপস্যা ক'রছে।

সূর্য্য। তবে দেবর্ষে ! আপনি অগ্নুগ্রহপূর্কক আর একবার সে পাপাত্মার কাছে যান। তাকে বিশেষরূপে ব'লবেন যে, তার যা কিছু শিক্ষাবল, সাধনাবল আছে, সে যেন কর্ণের সত্যের বিরুদ্ধে প্রেরণ করে। আর আজ আমিও দেখব, আমার সাধনাবল আর শিক্ষাবল কর্ণের প্রতিজ্ঞার সহায়তা ক'রতে পারে কি না ?

নারদ। (স্বগত) রাসিক প্রেমিক একবার এই দৃশ্য প্রেমচক্ষে দেখে দেখি ! এর স্তরে স্তরে কি মনোরম বস্তু সম্ভ্রুত আছে !

(প্রকাশে) সূর্য্যদেব ! তবে আমি চ'ল্লেম, আপনি সেই
চেষ্টায় থাকুন । (গমন) ।

সূর্য্য । কোথায় মা বিষ্ণুপ্রিয়ে বাগ্ধাদিনি ! মাগো একবার আয়
মা ! হতভাগা তোকে সরোদনে আহ্বান ক'রছে । ওমা
অমৃতভাষিণি ! সৰ্ব্ববিদ্যাপ্রদায়িনি ! মা তোকে যে আহ্বান
ক'রে, তুই ত তার প্রতি প্রসন্ন হ'স্ মা ! প্রসন্নময়ি !
কর্ণের প্রতি প্রসন্ন হ মা । কোথা মা নারায়ণি ! একবার
দেখা দে মা !

গীত

ছায়ানট—রাঁপতাল ।

কোথা মা যেতাজ্জিনি যেতামুজ্জবাসিনি, যেতবীণাধারিণি
গীর্বাণি ভাষতি, বিশ্ব লীলাবতি জ্ঞানবতি নারায়ণি ।।
সঙ্কটমোরে সংঘট মাগো বুদ্ধিজুটচারিণি ।
অজ্ঞানকূট জ্ঞানকটাহে মম্ব মা দিনবস্ত্রনী ।
নিগিল-ভাষা অপিল-বেদ-তন্ত্রমন্ত্র-বিধায়িনী ।
বেদান্ত-সাক্ষা-গণিতাক্ষ-জ্যোতিষজ্যোতিঃ-কারিণি ।
নাশি কুমতি দে মা স্মৃতি স্মরণমতিদায়িনি ।
আয় মা ওমা বিশ্বমা দেখা দে মা বিশ্বজননি ।

সরস্বতীর প্রবেশ ।

সরস্বতী । ভয় নাট ভয় নাই, ওহে দিবাকর !

কর্ণের স্মৃতি রবে, পরামর্শে খ্যাতি পাবে,

ইন্দ্র-অহঙ্কার চূর্ণ হইবে সত্ত্বর ।

যে মোর শরণ লয়, কোথা তার আছে ভয়,

সর্বস্থানে সর্বজনে করে সমাদর ;

ভালবাসি আমি যারে, সবে ভালবাসে তারে,

সম্মানিত সেই সদা ধরণী উপর ।

অঙ্গ-বাজ্যে আমি যাব, কর্ণের সদয় হব,

সত্য-রক্ষা-সহায়তা করিব বিশেষ ।

ভয় নাই দিনমণি, আমি হই ভক্তাধিনী,

এই চলিলাম আমি ভক্ত কর্ণ পাশে ॥

[প্রস্থান ।

সূর্য্য । তোমার চরণতলে দিখু কর্ণে মোর,

দেখ' মাগো দীনমাতা বাছারে আমার ।

[প্রস্থান ।

নারদ । (স্বগত) রসিক প্রেমিক দেখলে ত ? এখন শোন,

সেই দৃশ্যের নাম—“সত্যবিক্রম ।” সত্যের আশ্রয় অবলম্বন

ক'রলে, সত্য জীবের কিরূপ সাহায্য করে, তাই আজ আমি

দেখাব । এস প্রেমিক, আমার সঙ্গে এস । (প্রকাণ্ডে)

দেবরাজ যে গভীর ধ্যানে মগ্ন ! আহা ভাবনাধর শরীর জীর্ণ

হ'য়ে গেছে ! হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল !

ইন্দ্র । কে ও, দেবর্ষে ! আর তা নৈলেই বা কে এমন আলোক-

হীন ওদেশে হরিনামের জ্যোতিষ্মান হীরকখণ্ড ছড়াতে

পারে ? দেবর্ষে ! কোথা হ'তে আসচেন ?

নারদ । দেবরাজ ! আমাকে সে কথা আর জিজ্ঞাসা
ক'রবেন না ।

ইন্দ্র । কেন প্রভো ! শ্রীপদে এমন কি অপরাধ ক'রেছি ?

নারদ । আহা ! দেখ দেখি, দেবরাজের কত নম্রতা, কত
শীলতা, তবু দুষ্টগণ—

ইন্দ্র । বলুন, বলুন, কেউ কি আমার কিছু ব'লেছে ? ছুরায়া
স্বর্গ্য কি আমার কিছু ব'লেছে না কি ?

নারদ । যা মুখে এলো, তাই ব'লে । আমার ত আর সহস্র মুখ
নয় যে, সহস্রমুখে বর্ণনা ক'রব ।

ইন্দ্র । দেখুন দেবর্ষে, আমি কত সহ্য ক'রছি !

নারদ । তা আর ব'লতে ? আপনার সহিষ্ণুতার কাছে মা
সর্কসহা বশুমতীও হার মানেন ।

ইন্দ্র । কিন্তু আর আমি সহ্য ক'রব না ।

নারদ । কেন ক'রবেন ? আপনি হ'লেন দেবতাদের রাজা,
স্বর্গের ইন্দ্র ; কত যোগীন্দ্র, কত মুনীন্দ্র আপনার পদে লুপ্তিত
হ'চ্ছে । আপনি ব'লে সহ্য ক'রছেন, কিন্তু আমরা হ'লে সহ্য
ক'রতে পারতাম না । কর্ণ, ব্রাহ্মণকে পুত্রদান ক'রবে ব'লে
স্বীকার ক'রেছে কি না, তাতে স্বর্গ্য আর অহঙ্কারে চোখে
দেখতে পাচ্ছে না । আবার সে স্মৃতি-দারিনী সরস্বতীকে
কর্ণের নিকট প্রেরণ ক'রছে ।

ইন্দ্র । আচ্ছা, তাই দেখা যাবে । দেখুন দেবর্ষে, কার মনে অধিব
শততা আছে, দেখুন । দেবর্ষে ! আপনি যান, আমিও আ-

দুষ্টা সরস্বতীকে কর্ণের কণ্ঠদেশে অধিষ্ঠিত হবার জন্ত প্রেরণ
ক'রছি। সে দেখুক যে, আমার যোগবল সাধনাবল আছে
কি না।

নারদ। আপনি মনে ক'রলে কি না ক'রতে পারেন! আমি
এখন তবে চ'ল্লেম। (স্বগত) এস প্রেমিক, সেই সত্য-
বিক্রমচিত্র দর্শন ক'রবে এস।

[প্রস্থান।

ইন্দ্র। কোথা মা জীবকুলধ্বংসবিধায়িনি দুষ্টা-সরস্বতি! আজ
ইন্দ্র বড় বিপদে প'ড়েছে মা! তুমি দয়া প্রকাশ না
ক'রলে আমার আর পরিভ্রাণ নাই। এস মা, একবার
অঙ্গরাজ্যে গিয়ে দুরাচার সূর্যাপুত্রের কণ্ঠদেশে অধিষ্ঠিত
হও মা, যাতে সে ব্রাহ্মণকে পুত্রদান না করে, সেইরূপ
তার মনের প্রবৃত্তি ক'রে দাও মা! ওমা অবিষ্টাক্রপিণি!
তোমার প্রভাব আজ জগতে দেখাও মা।

দুষ্টা-সরস্বতীর প্রবেশ।

দুষ্টা-সরস্বতী। কেন কাঁদিস্ মিছে, ভয় কি আছে,

অভয় দিলাম তোরে।

আমার দাপে, কে না কাঁপে,

তাতে কে না ভয় করে?

অবিষ্টা নাম আমার, খ্যাত এ সংসার

অন্ত নাম দুষ্টা-সরস্বতী।

আমি কাঁধে চাপলে পরে, ওরে ওরে

কার কি না করি দুর্গতি ॥

আমি ঘুরি বটে, আশে পাশে

কিন্তু যখন আল্গা পাই ।

আল্গা দেখে, ফুল্কি কেটে

অমনি তার মজাই ॥

যাব তৌব লাগিয়ে, মোহন সাজে

কর্ণ-রাজ্যার ঘরে ।

কেন কিসিমু দিছে, ওর কি আছে,

অভয় দিলাম তোরে ॥

ইন্দ্র । রক্ষ মা গো অবিভারূপিনী !

ওমা, গেছে তথা সরস্বতী,

সুমতি করিতে দান কর্ণ মহাবীরে ।

মুখ তুলে চাও দেবি ! অধীনের প্রতি ।

ছটী-সরস্বতী । দিলাম অভয়, যাও বৎস আপন আলয় ।

ইন্দ্র । যথা আজ্ঞা দেবি !

[প্রস্থান ।

ছটী-সরস্বতী । (স্বগত) সরস্বতী ? ছুঁড়ির গরব ভেঙে দোব ।

আমি কি যে সে ?

সরস্বতীর পুনঃ প্রবেশ ।

সরস্বতী । কে লো তুই, গরব ভেঙে দিবি,

ঠেমক ভারি দেখি যে ।

হুট্টা-সরস্বতী । কে গো তুই কালামুখি গরবখাগি !

এলি গরব ক'রে ।

ঠসক্ দেখে প্রাণ বাঁচে না

ওমা—কথা কইতে গেলে মারে ॥

সরস্বতী । জানি, ও অবিদ্যে, তোর বিদ্যে

জালাস্ না ক আর ।

তোর রঙ্গ হেরে, অঙ্গ জ্বরে,

ঠসক দেখিস্ আমার ?

ওমা, যাব কথা, ছুঁড়ি কয় কি কথা,

আমার দোষ হ'ল !

চোর যিনি হ'লেন সাধু, দুঃখ মিছে

তাই ত ভারত গেল ॥

ধিক্ ধিক্ ধিক্ কালামুখী,

কুলের বার কি না ।

কেবল পরের ঝুঁক, ছুরি দিতে

করিস্ আনাগোনা ॥

দেনাক্ বাতাস খেয়ে বেড়াস্

কুল মজাতে তুই ।

তুই নিজে যেমন, দেখিস্ ভেমন

তোর মত সবাই ॥

হুট্টা-সরস্বতী । বলি কে গো সতি সাধি !

কুলের কুলবধু ।

অবিজ্ঞাকুসুম আমি

নাইক আমার মধু ॥

আমার হাসির ফাঁসি নয়নবাণে

জগৎ-পুরুষ মরে ।

আর কে চাঁদবয়ানে বাপকে মজার

পিতা ব্রহ্মার ঘরে ॥

দেখ্ বিজ্ঞে, আর কেন মিছে

করিস্ বেশী বড়াই ।

ওলো তুই ত লো স্বর্গবেষ্টি

তোর গমনের ঠিক্ নাই ॥

হাড়ি, মুচি, ডোমডোগ্লা

যখন যে ডাকে তোরে ।

অমনি চাঁদপানা মুখটি ক'রে

চুকিস্ তাদের ঘরে ॥

তোর মনের কথা ব'লতে গেলে

অনেক কথা বেড়ে যায় ।

ধিক্ ধিক্ ধিক্ কালামুখি,

ময়ি তোর জালায় ॥

সরস্বতী । অ্যা ! কি ব'লি অবিদ্যো !

আমার গমনের ঠিক্ নাই ?

ওলো ! বিজ্ঞা আর অবিদ্যা তবে

কি জন্তে নাম পাই ?

সেই পিতা ব্রহ্মার কথা যেটা

ব'লি আমার ছলে ।

কিন্তু কি জন্ত ব্রহ্মাণী নামটি আমার

সকলেতে বলে ?

মাধব-রমণী আমি ব্রহ্মার ব্রহ্মাণী ।

রুদ্রের রুদ্রাণী আমি স্মৃতিদায়িনী ॥

আর যদি মন্দ ভাবে মন্দ কথা কও ।

তাহ'লে ত তুমি কভু তফাৎ না যাও ॥

বল্ দেখি ও অবিশ্বে !

সেই পিতা ব্রহ্মার কথা ।

কত্নাকে কে পত্নী ভাবে ?

কার লাগি এ ব্যথা ?

অবিচার কার্য্য যত, সবট এই মত

লঘু গুরু সনে ।

আবার ভ্রাতা ভগিনীর চেউ উঠবে

কালের এক দিনে ॥

ছষ্টা-সরস্বতী । ওমা, মাগীর কথার ঢং দেখেচ,

আমার দোষ যত !

আপ্নি মজে, পরকে মজার,

ছুঁড়ির কথার দেখ ছাঁদ ।

সরস্বতী । আহা, মুখ নয় ত খুয়ের ধার !

যাও না ফেল গিয়ে ফাঁদ ॥

তুই এমনি ছুঁ, এমনি নষ্টা,

দয়ামাহীন ।

ভাগ্যবানের ভাগ্য হরি

করিস্ তারে দীন ॥

আজকে যারে কালের ঘোরে

দেখি গিয়ে রাজা ।

• কাল সে তোর সঙ্গে, রস-রঙ্গে

হ'য়ে আছে প্রজা ॥

মরি মরি, তোর লাগি

সুখের ভারত গেল ।

তোর মাঝার ফাঁদে কত সতী

অসতী হ'য়ে ম'লো ॥

কত নব্য যুবক সভা হ'য়ে

তোর প্রেমেতে হার !

ঘরের সতী সাক্ষী নারীর পানে

নাহি ফিরে চায় ॥

তুই যে দিন যাবি ভারত হ'তে

উঠবে সুখের রবি ।

দেখবে ভারত আগের মত

নূতন নূতন ছবি ॥

শোন্ অবিলম্বে, তোরে বলি

বাস্নে কর্ণ রাজার পুরে ।

সত্যের দাস কর্ণ আমার,

তারে রাখ্‌বো বুকে ক'রে ॥

বাছা কর্ণ আমার সত্য তরে

করিয়াছে পণ ।

, যাই, যাই, যাই, যাই আমি

তার হইগে শরণ ॥

[প্রস্থান ।

ছুষ্ঠা-সরস্বতী । বড় দেখি যে বুকের পাটা,

ভাল ভাল ভাল ।

সভার মাঝে দেখ্‌বো আজ

কার মুখ হয় লো কাল ।

অঁগা, আমার এ সব কথা ? (মুখভঙ্গিকরণ) ।

পর্যায়ক্রমে ছুষ্ঠা-সরস্বতীর সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

গীত

ধাঘাজ—কান্দীরি ।

১ম সখী ।

আধ ফোটা কুল ভরা বোবনে,

তোরে একি সখি হেরি ।

২য় সখী ।

কাল মেখে কেন চাঁদ বয়ানে,

চাকিল আ মরি মরি ।

৩য় সখী । কেন লো স্বপ্ননি ! কিসের ভয়,
 কেন লো বিষয়ে কালিমাময়,
 ১ম সখী । অঁাধি ঠারে যার ভুবন নয়,
 ২য় সখী । হয় কিনা সেই নয়ন-বাণে,
 ৩য় সখী । (আমরা) কাটি লাজ-ফাঁসি
 ভালবাসা হাসি, জিন্তে নাগরে পারি ।

১ম সখী । 'ওগো, আমরা সব পারি গো, সব পারি ।
 ২য় সখী । না পারলে লোকে আমাদেরিগে এত যত্ন করে কে
 ভাই ।

৩য় সখী । সাধে করে, শুধু চোখে লো শুধু চোখে ।
 ছুট্টা-সরস্বতী । আজ নাও ত ভাই কর্ণে দেখে ।

১ম সখী । গেলে কি আর আসবো কিরে ?
 কর্ণ রাখবে ঘরে যতন ক'রে ।

ছুট্টা-সরস্বতী । আমাদের লবে ভুলে, যাবে সত্যে ভুলে ।
 ২য় সখী । বেঁসে যাবো, সোহাগ দোব, কথা কব না ।

নাগর আর কোথা যাবে বল না ।
 ছুট্টা-সরস্বতী । তবে কাজ কি আর হেথায় থেকে, চ'লে চল না !
 (গমনোত্তত) ।

নারদের প্রবেশ ।

নারদ । মা, কোথায় যাচ্চিস্ না ? একবার একটু অপেক্ষা কর ।
 আমি যে তোর সেই অনাথ নারদ ! মা, মনে আছে কি

হতভাগা সন্তানকে মনে আছে কি ? সেই যে মা, এক সন্ধ্যা
কত রক্তবসে মত্ত ক'রে আমাদের পাপের স্রোতে ভাসিয়ে
দিয়ে পাগিয়েছিলি ! সেই যে মা, সাধনা, ব্রত, তপস্কার হস্তী
হ'য়ে আমার পথে পথে কাঁদিয়েছিলি ! আমি যে তোর সেই
নারদ ।

দুঃ-সরস্বতী । বাবা, আর লজ্জা দিস্নে । আর কেন বাবা,
আমার কাছে আস্হ ? আর এসো না ।

নারদ । আর এখন সে ভয় নাই মা ! তোমার অনাথ সন্তান
নারদ এখন সে দরামদেব অভয় পেয়েছে, এখন সে আর
কারেও ভয় করে না, মা । যাক্, তুমি ত কর্ণরাজ্যে যাবে,
আমিও কতকদূর যাব, চল ।

দুঃ-সরস্বতী । চল । (সকলের গমন ।

নারদ । মা, আমি আজ তোর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রলেম কেন,
বুঝতে পেরেছিন্ ? আজ আমি কৈলাসে গিয়েছিলেম ।
সেখানে গিয়ে দেখলেম যে, যোগবিভার যোগিরাজ
ব্যোমকেশ যুগ্মভাব ভাগ ক'রে সিদ্ধিময়ী শক্তির সহিত এক
হ'য়ে সংঘতচিত্তে কালশাস্ত্রের যুগভাগ অব্যয়ন ক'রছেন ।
তঁার মুখনিঃসৃত বাক্য যা শুন্লেম, তাতে মা অস্তর বড়
কাঁপছে ! মা, ঐ গুলি কাদের গৃহ ?

দুঃ-সরস্বতী । ধনীর অট্টালিকা । বড়লোকের বাড়ী, বাবা ।

নারদ । ওমা, ওদের কথাও সেখানে শুনেছি মা । ওরাই ত
দেশের সর্বনাশ ক'র্বে । একতা, বীরত্ব, পাণ্ডিত্য, সাম্য,

স্বাধীনতা, ধন্যাদি ত্যাগ ক'রে ওরাই ত বিলাসের দাস হ'য়ে
জাতীয় অভিমান ভুলে যাবে। ওরাই ত যক্ষের মত মুদ্রার
সদ্ব্যয় ক'রতে কুণ্ঠিত হবে। আবার ওদের পুত্রেরাই
ত সেই মুদ্রা গয়ে গৃহের সতী বক্ষী জ্বীদিগে বিষের চক্ষে দেখে
বারবনিতার পদসেবা ক'রবে। ওদের গৃহের দ্বারে ভিখারী
ভিক্ষায় বঞ্চিত হবে। চাটুকার ওদের উপর প্রভুত্ব ক'রবে।
সুনোছ ভারতের ধনী হ'তে ভারতে এই সব বিষময় বীজের
অঙ্কুর হবে না। তাই বলি, মা ছুষ্ঠা-সরস্বতি! তুই এখন
হ'তে ধনীর স্বক্কে উপবেশন ক'রগে যে, ভারতের ধনী এখন
হ'তে ভিখারী হোক। এই ভিক্ষার ভন্তই আজ তোরা
কাছে এসেছি মা !

ছুষ্ঠা-সরস্বতী । নারদ রে ! তোমায় ও ভিক্ষা ক'রতে হবে কেন ?
আমার ত ঐ কার্য্য। আমি এখন হ'তেই ত তাদিগে তাই
ক'রছি। কলি পূর্ণ হ'লে এর চরম হবে। চল বাবা,
এখন যাউ।

নারদ । চল মা, আমিও কতক দূর তোমার সঙ্গে যাই চল।
(স্বগত) প্রেমিক এস, এইবার স্নান দৃশ্যপট দর্শন
ক'রবে এস।

[সকলের প্রস্থান।

ঐকতানবাদন।



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

সিংহাসনে রাজলক্ষ্মীরূপিণী ছুটা-সরস্বতী আসীনা

ও অদূরে কর্ণ দণ্ডায়মান ।

ছুটা-সরস্বতী ।

গীত

রামকেলী।

হৃথের সরসী-তীরে ধীরে ধীরে ভ্রমিতাম ।

• আশা-সবী সাজাত রে, সুকুমার মেহের কুশুমে, হৃদয়-উদ্যান, পরে ।

কত সৌরভ ছড়াত শিশু-ফুলবাণী পথনে,

কত সুখ চালিত রে হতাশ তাগিত প্রাণে,

অভাগিনী রাজরাণী আজি কপাললিখনে ; —

হারাবে মোহাগ চাঁদে দ্বিজ-রাহ করে ।

কর্ণ । (স্বগত) একি হ'লো, কার এ রোদনধ্বনি !

মন্মভেদী বাণী ! প্রতিধ্বনি—

দূর হ'তে যায় দূরান্তরে ।

কোথা হ'তে আসে এ স্বরলহরী ? (ইতস্ততঃ কর্ণপাত) ।

পুনঃ দৃষ্টা-সরস্বতী ।

গীত

দূর হ'রে তুই অতীত স্বপন,

এই সিংহাসনে আমার বিবুধন হ'তে রে রাজা ;—

বাছা আমার হায় হইয়া ভ্রমশূন্য,

করিত পালন হৃদয়-বাহু-আশা অশানচিতা ;—

কর্ণ । (স্বগত) পুনঃ সেই স্বর !

পুনঃ সেই ভাব !

পুনঃ সেই কথা !

পুনঃ সেই গভীর উচ্ছ্বাস !

দ্বিগুণ দ্বিগুণ পুনঃ ক্রন্দনের রোল !

কোথা হ'তে আসে, কোথা পায় গয়,

নারি আমি কিছুই বুঝিতে !

আমারই কথা ! ব্রাহ্মণ-কারণ,

বৃষকেতু ধন, করিব ছেদন,

তাই বুঝি দিগঙ্গনাকুল,

হইয়া ব্যাকুল, করিছে রোদন ?

(উজ্জ্বল দৃষ্টিপাত) কই তাই কই হয় ?

এই পাশ হ'তে যেন আসে অই স্বর ?

পুনঃ দৃষ্টা-সরস্বতী ।

গীত

পিতা হ'রে পুত্রে নাশে কোথাও না গুনি,
 আর আর বিষু হৃদয়ের মণি,
 রাজ্য তাজে যাই তোরে ল'য়ে আমি,
 . রহিব না আর এ কিরাতধামে ;—
 (এরা সব পারে গো)
 তা না হ'লে আমি হ'য়ে রাজরাণী
 হার কেন ফিরি ঘারে ঘারে ।

কর্ণ । অ'্যা, কে বামা কনকপ্রতিমা !
 শরদিন্দুনিভাননা নয় ?
 ব'সি সভাতলে, ভাসে অ'খিজলে,
 তিতিতেছে বুকের বসন !
 বিশীর্ণা কামিনী !
 প্রফুল্ল নলিনী যেন গ্লানমুখী !
 আহা, মলিন বদনে ফেলে স্বাস,
 মনে হয় ত্রাস বুঝি বিশ্বনাশ ঘটে ।
 মা, মা, কে তুমি মা ?
 কেন তুমি মোর লাগি করিছ রোদন ?
 দৃষ্টা-সরস্বতী । বাছা, অঙ্গপুর-রাজ্যলক্ষ্মী আমি ।
 কাঁদি আমি তোর আচরণে ।
 হার এই সিংহাসনে, পাত্র-মিত্র সনে,
 এক দিন বৃষকেতু বসিত আমার ;

মার প্রাণে দিত শান্তিসুখ ।
 আজি মোর সে সুখ-কমলে,
 যেতেছিঁসু ছেদিবারে বৃত্তসহ তায় ।
 রহিব না আর অঙ্গরাজ্যে তোর ।
 যাব চ'লে দেশ দেশান্তরে,
 দ্বারে দ্বারে খাব ভিক্ষা মাগি ।

কর্ণ । কি, অঙ্গপুর-রাজ্যলক্ষ্মী তুমি !
 মম দোষে মনোরোষে ত্যজিবে সন্তানে
 মাগো, শ্রীচরণে কিসে অপরাধী দাস ?
 কেন লক্ষ্মীহীনা হবো গো জননি !
 হাঁ মা, করি যদি সত্যে অবহেলা,
 তাহ'লে ত সত্যময় হরি,
 পরিহরি বাবেন দাসেরে ।
 তবে মা, কি উপায় করি এবে ?
 সত্যহীন হইলে জননি !
 তুমিই বা কেমনে রহিবে গৃহে ?

দুষ্টা-সরস্বতী । কোন্ সত্য ইহা বাছা !
 হেন সত্যে দিক্ শত বার !
 হেন সত্যে নাহি প্রয়োজন ।
 বারম্বার কহি আমি বাছা,
 হেন সত্যে নাহি প্রয়োজন ।
 এতে নাহি হবে ধর্ম উপার্কন ।

কেন বাছা, কলঙ্ক রাখিবি কূলে ?
 ভুলে যারে প্রতিজ্ঞা-স্বপন ।
 আশ্র বাছা, করি কোলে,
 প্রাণ ভ'রে হোরি চাঁদমুখ । (ক্রোড়ে ধারণোদাত) ।
 কর্ণ । মা, মা ! এমনি সন্তানে স্নেহ বটে ।
 কিন্তু স্নেহময়ি ! কিসে রক্ষা পায় সত্য,
 দে মা ! ব'লে করি কোলে,
 ব্রহ্মকোপানলসন্ত্রস্তসন্তানে । (ক্রোড়ে যাইতে উত্তত) ।

সহস্রা জ্ঞানবিশূল হস্তে সরস্বতীর প্রবেশ ।

সরস্বতী । কি করিছ মতিমান্ কর্ণ মহাবীর !
 বুঝ নাই কুহাকিনী পাপিনীর মায়া !
 চতুরা অসতী, দুষ্টা সরস্বতী,
 ঘটাতে কুমতি তব পাতিয়াছে ফাঁদ,
 সূক্ষ্মধুর রাজ্যলক্ষ্মীবশে ।
 এত বোঝ, ইহা বুঝিবারে নার ?
 চৌর্য্য, লম্পটতা, হিংসা ঘেষ,
 স্বার্থপূর্ণ হৃদয় উহার ।
 অই দুষ্টা অধর্ম্মর অনুগতা দাসী ।
 গুরে কর্ণ, তুই মোর গুণের সন্তান,
 আশ্র করি জ্ঞান-অস্ত্র দান,
 অবিস্তার বিষবাণ করিতে ছেদন ।

কর্ণ । তুমি কে মা ?

সরস্বতী । আমি জীব-স্মৃতিদায়িনী বীণাপাণি ;

আসিয়াছি বাছা, তোর মঙ্গলের হেতু ।

ছষ্টা-সরস্বতী । মিথ্যা কথা । অই ছষ্টা-সরস্বতী,

অবিজ্ঞা যুবতী, মোহ-ফাঁদে ভুলায় তোমা'য় ।

কর্ণ । (স্বগত) অহো কিবা রহস্ত বিষম !

কিছু বুঝিবারে নারি । পুনঃ কোন চক্র ইহা ?

(প্রকাশ্যে সরস্বতীর প্রতি) বল্ চণ্ডালিনি,

সত্য ক'রে বল,

বল্ কেবা তুই ? নহিলে এ মুষ্টির আঘাতে

মুহূর্ত্তে যমের পুরী পাঠাব নিশ্চয় ।

অঙ্গপুর-রাজ্যলক্ষ্মী উনি,

মাতৃস্বরূপিণী, ওঁরে কুহকিনী

বলা কি সম্ভবে কভু ?

মাতৃপ্রাণ কোথা বল্ হিংসার আলয় !

সরস্বতী । (স্বগত) এই দেখ মায়ার কুহক !

কুহকিনী মায়াকাল ফেলেছে কেমন !

(প্রকাশ্যে) আর বাছা, করি তো'র এ ভ্রম নিরাস,

বিশ্বাস হইবে পরে । বৎস ধর করে

এ জ্ঞান-ত্রিশূল, স্পর্শ কর মোরে !

হের বৎস, অবিজ্ঞা পাণিনী !

হের ওই ওর সঙ্গে হিংসাদি সজ্জিনী—

ভ্রমে পাপমূর্তি বিনোদিনীরূপে ।

হের 'অই কামুকের হাব ভাব ঘৃণিত লক্ষণ ! (স্পর্শকরণ)

(সহসা দুষ্টা-সরস্বতীর মূর্তিবিকাশ) ।

দুষ্টা-সরস্বতী ।

গীত

পূরবী কাশ্মীরি ।

নারীর মন, বুঝে কজন, প্রেমিক যে জন বুঝে পারে ।

মধুকর রসিক নাগর, তাই ফুলে যতন করে ।।

পর্যায়ক্রমে দুষ্টা-সরস্বতীর সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

১ম সখী । যারে ভালবাসি, কাছে রাখি, আদর করি তার ।

২য় সখী । মন দিয়ে প্রেম, বিলাই তারে সোহাগ পেতে হয় ।

৩য় সখী । দি তারে তুলি, প্রেমের কলি, সে যখন যা যা চায় ।

দুষ্টা-সরস্বতী । রাখি চোখে চোখে, বুকে বুকে, ও তার অধর-স্থধা পান তরে ।

১ম সখী । তুমি কি এখনও রসিকতা শিখ নি ?

২য় সখী । আমাদের কাছে শিখবে ?

৩য় সখী । তা হ'লে খুব খুনোখুনি কাটাকাটি চ'লবে ।

দুষ্টা-সরস্বতী । ছিঃ, কি রকম পুরুষ তুমি ? এখনও রসবোধ হয়
নি ?

কর্ণ । মা, মা, কেমনে এদের করে পাই অব্যাহতি ?

সরস্বতী : কর আয়াতুসরণ । ধর করে এ জ্ঞান-ত্রিশূল ।

দাও শাস্তি পিশাচী-নিচয়ে । (জ্ঞান-ত্রিশূলদান) ।

১ম সখী । ওহে বর, ওকি ক'রছ, হাতে ও খোঁচাটা কেন,

ওতে কি প্রেম জমা থাকবে ?

কর্ণ । দূর হ রে দুর্কিনীতাগণ !

দূরে যারে কুহকিনী !

না চাই তোদের স্নেহ, ভালবাসা,

সরলতা, কুরঙ্গ, প্রণয় ।

কুটিলতাময় তোদের ও প্রাণ ;

রাক্ষসী, পিশাচ তোরা ।

ধিক্ ধিক্ অবিভাক্ষপণী মায়াবিনি,

তোদের কারণে, কত শত জনে,

ধর্ম্মধনে দেয় জলাঞ্জলি,

ভুল লয় কলঙ্ক-পগরা শিরোদেশে ;

অধর্ম্মের কুপে হয় নিমগন ।

আবার আবার বলি, তোদের কলঙ্কিত প্রাণ !

আবার আবার বলি

দূর হ রে কলঙ্কিনীদল !

নাহি চাই তোদের শরণ, না চাই তোদের রূপা ।

ভিক্ষা মাগি থাকবো, অরণ্যে ভ্রমিব,

একাকী থাকিব, তবু সত্য কর্ণের জীবন ।

দূর হ রে পাপিনী-নিচয় । (ত্রিশূল দ্বারা হননোত্তত) ।

সখীগণ ও }
দৃষ্টা-সরস্বতী } ছিঃ ছিঃ কর্ণ এমন অরসিক!

[বেগে প্রস্থান।

সরস্বতী। করি আশীর্বাদ!

ধর্ম্মে মতি থাক্ অভূদিন,
হও পার, প্রতিজ্ঞা-সাগরে।

প্রস্থান।

কর্ণ। করি মা প্রণাম, কর আশীর্বাদ,
মুক্ত হ'তে পারি যেন সত্যপাশ হ'তে।

বৃষকেতুকে ক্রোড়ে লইয়া চন্দ্রা ও জ্বীনৈশ্ব-
গণের প্রবেশ।

জ্বীনৈশ্বগণ। জয় হর হর শঙ্কর।

চন্দ্র। মহারাজ, এই আমরা বৃষকেতুকে এনেছি। এই আমাদের
প্রাণাধিককে গ্রহণ করুন।

বৃষকেতু। হাঁ বাবা, আমি এই এসেছি। কোথায় সেই ব্রাহ্মণ
ঠাকুর আছেন, বলুন? কতক্ষণে তিনি আমার অসার মাংস
ভোজন ক'রবেন? অমন ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন কেন বাবা?
আমি ত এই এসেছি।

গীত।

মিশ্র ঝিঁঝিট—কীর্তন একতারা।

আমি ত এসেছি, কৈ কর্ণধার।

কে তরী ল'য়ে যাবে, যেতে ভবসিঙ্কুপারে,
 (অধমকে পার ক'রতে কেবা যাবে ভবসিঙ্কুপারে)
 কি জন্ত বিষয় পিতঃ। মম নিধনসাধনে,
 ভবে আর কি সত্য আছে মৃত্যু বিনে ; (একবার ভ্রবে
 দেখেছ কি, পাখী উড়ে গেলে পিঞ্জরের সম্বন্ধ কিবা,
 কে কার পিতা, কে কার মাতা, ম'লেই সম্বন্ধ বুচে কিনা)
 ভাবি গো অকূল পাথারে ।
 কেঁদ না কেঁদ না আর (আমার) সাধের জনক,
 ধরে পদে অনাথ সেবক,
 (এতে কি কান্দতে আছে, এ যে শুভ কাজ, ব্রাহ্মণে সঁপিব দেহ,
 বিষ্ণু রাজার ছেলে যাবে রাজার কাছে,
 বাপের কোল হ'তে যাবো বাপের কোলে,)
 দাও দেখায়ে পারের কর্ত্তা যিনি ।

ব্রাহ্মণ ও পদ্মার প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ। কি মহারাজ, আপনার পুত্র এলো, না এখনও বিলম্ব
 আছে ?

পদ্মা। এই যে, এই যে আমার আঁধার-আলোক বিষ্ণুমাণিক
 এসেছে ঠাকুর। আর রে, আর রে সোণার চাঁদ, একবার
 তোর দুঃখিনী মায়ের কোলে আর। (ক্রোড়ে গ্রহণ)।
 বাবা রে, একবার জন্মের মত হতভাগিনীকে 'মা মা' কথা
 শুনাও বাবা ! মহারাজ—এ যে পঞ্চকলা শশী ; মহারাজ !
 এখনও যে ইহা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই।

বৃষকেতু। মা কঁদছ কেন? আমি ম'ৰ্ব ব'লে তুমি কঁদছ?
মা, মা'মুষ কি চিরকলেই বাঁচে? আর বামুনে, গাছের ফল
চাইলে কে না তাকে দিয়ে থাকে? তাতে কি ফলদাতা
হুঃখিত হয়? মাগো, তুমি আর অমন ক'রে কঁদ না। তা
হ'লে আমার বস্ত্র কান্না পায়। ব্রাহ্মণঠাকুর! কি ক'রে
আমাকে কাটবেন, বাবাকে তা ব'লে দি'না। অনেক বেলা
হ'য়েছে, এখনও ত আপনার থাওয়া হয় নাই! আপনার
হয় ত কত খিদে পেয়েছে!

ব্রাহ্মণ। তা মহারাজকে ত পূর্বেই ব'লে রেখেছি। মহারাজ
স্বয়ং ও মহারাজ্ঞী উভয়ে দিবা করাতান্ত্র ল'য়ে হস্তমুখে
তোমার শিরশ্চন্দন ক'রবেন। আর উনিই বা তাতে অত সময়
নষ্ট ক'রছেন কেন, তা ব'লতে পারি না। শুভকার্য্য শীঘ্রই
সম্পন্ন করা সব্বেবেচকের কার্য্য। মহারাজ, আমি ত আর
আপনার কালাতিপাতের কারণ দেখতে পাচ্ছি না।

কর্ণ। অন্য কারণ আর কিছুই নাই। মায়াজনিত হৃদয়ের যে
উদ্বেগ, তাতেও তত কাতর হই নাই। স্নেহেরও বিশেষ বশীভূত
হই নাই। কেবল একটীবার মাত্র আমার এই অবোধ-চিত্ত এই
বাহুজ্ঞগতের সহিত সেই অন্তর্জগতের কিরূপ সম্বন্ধ-চিত্র, তা
দেখবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হ'মেছিল, তাই তারে বিশেষ ক'রে
দেখাচ্ছিলেম; আর ভাব'ছিলেম যে, এই সংসার-রঙ্গমঞ্চ কোন
নটের সৃষ্টি। প্রভো! জীবের জীবনলীলার অভিনয় কি
মন্দভেদী! আরও ভাব'ছিলাম যে, এই নাটকের রচয়িতাকে যদি

দেখতে পাই, তাহ'লে আমার এই জীবনলীলা-নাটকের কয়েক
 গভীরের শেষ অবস্থায় মৃত্যুরূপ যবনিকা পতন ক'রে হৃদয়ের
 যত বেদনা—যত মর্শ্বেভনৌ উচ্ছ্বাস—সকলি নিবারণ করি ।
 ব্রাহ্মণটাকুর ! আরও বলি, প্রতিজ্ঞা ক'রেছি ব'লে কি জাগতিক
 মায়াপাশ এখনও ছিন্ন ক'রতে পেরেছি ? ব্রাহ্মণটাকুর !
 ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি আছে ব'লে কি ব্রাহ্মণজনিত মহাক্লেশকে
 মহানন্দ ব'লে বিবেচনা ক'রতে পেরেছি ? কৈ ঠাকুর, কৈ
 সেরূপ আশীর্বাদ ক'রেছেন কি ? এখনও যে মন-করী সুখ-
 মুণালের অনুসন্ধান সতত উন্নত । এখনও যে বিলাসিতা এবং
 ঐশ্বর্য্য ও সংসার-সুখপ্ৰীতির লালসা ক্ষুধার্ত্তা ব্যাঘ্রের ন্যায়
 আমার দেহারণে মূর্ত্তিমতী ! এখনও যে, সেই মোহিনী মায়া
 মেহললিতলাবণ্যরাশির পূর্ণ জ্যোতির্ময়তী কান্তি আমার হৃদয়-
 লয় সম্পূর্ণ অধিকার ক'রে আছে । দিন্ দিন্, পদধূলি দিন্,
 হৃদয়ে সাহস দিন্ । ব্রাহ্মণ মহাশয় ! তাহ'লে আমি সব পারব ।
 আপনার আশীর্বাদ আর অনুগ্রহ পেল, কর্ণের আর কোন
 সংশয় থাকবে না । (পদধূলি গ্রহণ) । এই হৃদয় বাঁদলেম ।
 এই মায়া, মমতা, মেহ, অহংরাগ, ব'সনা, সব হৃদয় হ'তে দূর
 ক'রলেম । ব্রাহ্মণ মহাশয় ! এই বার আমার হৃদয় দেখুন ! এই
 দেখুন, সত্যবীজ আমার হৃদয়ে অঙ্কুরিত হ'চ্ছে কি না ? পুত্র !
 কি ছার পুত্র ! সত্যের নিকট কি ছার পুত্র ! অতি তুচ্ছ !
 অতি তুচ্ছ ! অতি তুচ্ছ ! রণসিঁও ! তুমি অস্ত্রাগার হ'তে করা-
 তাস্ব ল'য়ে এস । চন্দ্রা, তুমি সত্যদ্বার রক্ষা কর গে । দেখ'

হৃৎকোরা যেন সজামখে প্রবেশ না করে। রণচণ্ডী !

যাও।

রণচণ্ডী। উঃ কি কঠিন আজ্ঞা !

[প্রস্থান।

চন্দ্রা। মহারাজ। আপনি এগী নিশ্চয়ই জানবেন যে, আমি থাকতে কেউ আপনার বিরুদ্ধাচরণ করতে পারবে না। কিন্তু প্রীচরণে অধিনীর একটা অরুরোধ, আমার স্বামীকে ক্ষমা করতে হবে। মহারাজ ! স্ত্রীজাতির পতি ভিন্ন আর কি সম্বল আছে বলুন ?

কর্ণ। আচ্ছা, তা পরে দেখা যাবে। চন্দ্রা ! তুমি এখন দ্বার রক্ষা কর গে।

চন্দ্রা। যে আজ্ঞা। (দ্বারে দণ্ডায়মান)।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ, পুত্রের মৃত্যু হবে বলে মনে দুঃখিত হবেন না। মৃত্যুই জগতে এতমাত্র সত্যদার্থ, তত্ত্বের সমুদায় অসত্য। ভাই বুঝকোঁ! তুমি তোমার ভালবাসার বস্তুকে স্মরণ কর। তোমার প্রাণাধিকারকে তুমি ভাবনা কর।

সন্ন্যাসীর বেশে বুধসেনের প্রবেশ।

বুধসেন। (স্বগত) ঐ অদূরেই ত রাজসভা। এখানেই ত আজ বধ্যভূমি। আজ যেন আমার চক্ষু সকলি নূতন বলে বোধ হচ্ছে। যেন কত দিন এখানে আসি নাই, যেন কতদিন এ স্থান দেখি নাই। কিন্তু দিন এসেছি, দিন দেখেছি। হায়

রে, দেখলে আর কি হবে ! আর যে তরু তেমন ক'রে দোলে না, আর যে লতা তেমন ক'রে হেলে না, আর যে বাতাস তেমন ক'রে বহে না, আর যে ফুল তেমন ক'রে হাসে না, আর যে ভ্রমর তেমন ক'রে আসে না। তারা যেন সকলেই শুনেছে, আর জেনেছে যে, অঙ্গরাজ্যে আর সে ভাব নাই—এখানে আর তেমন প্রকৃতি নাই। তারা সুখশান্তি ভালবাসে, স্নেহমমতা ভাল বুঝে, দুঃখজালা সহিতে পারে না, তাই তারা সকলেই অঙ্গরাজ্য ছেড়ে পালিয়েছে ! ও ভাই তরু-লতা ! আমিও তোদের সঙ্গী হব ভাই। আমিও তোদের মত শোকদুঃখের জালা বড় সহিতে পারি না ; তাই তোদের সঙ্গে অঙ্গরাজ্য ছেড়ে পালাব। অবশ্যই বনে কিছু সুখ আছে বলে তোরা বন ভালবাসিস্, বনে থাকিস্, আমিও তাই বনে যাব। যাব, কিন্তু একবার ভাই বৃষকেতুর সঙ্গে দেখা ক'রে যাব। একবার তাকে চোখের দেখা দেখে যাব। (প্রকাশ্যে) কে ও, মাসিমা ! আবার এখানেও তুমি ? মাসিমা, আমার বৃষকেতুকে কোথায় রেখেছ ? কোথায়, কার কাছে সেই ননীর পুতুলকে ডালি দিয়ে এলে ? বল মাসিমা, একবার সেখানে যাই ।

চন্দ্রা। বাবা বৃষসেন ! এখন সে আশা করা তোমার ভুল হ'চ্ছে । ইঁরে, দেখতে পাচ্চিস্ না, আজ যদি আমি হৃদয়কে সেরূপ কঠিন ক'রে বাঁধতে না পারতাম, তাহ'লে কি মহারাজ আজ আমাকে এইরূপ দ্বাররক্ষার কার্যে নিয়োগ ক'রতেন ?

বৃষসেন । বোধ হয় রাজসভাতে আছে, নয় মাসিমা ? মাসিমা, তোমার পায়ে ধরি, ব'লে দাও ; না হয় ত একটা বার দ্বারটা ছেড়ে দাও, আমি রাজসভাটি দেখে আসি । মাসিমা, আজ আর আমার মনে অন্য কিছু বাসনা নাই ; আর পিতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ক'রব না । মাসিমা, দেখছ কি আজ নবীনবয়সে কোমল অঙ্গে কি সাজ প'রেছি ? আর অঙ্গরাজ্যে থাকব না । মাসিমা, আমি এবার বনে যাব । তাই ব'লছি মা, দ্বারটা একবার ছেড়ে দাও ।

চন্দ্রা । (স্বগত) হায় রে, চন্দ্রাকে কি এই শোচনীয় হৃদয়টনা দেখতে হবে ব'লে, ভগবান্ এত দিন চন্দ্রার জীবনের অবসান করেন নাই ? উঃ, চন্দ্রা ! তুই হৃদয়কে এত কঠিন ক'রতে শিখলি কেব ? কি করি, কিরূপে বাছাকে দ্বার ছেড়ে দিই, রাজার আজ্ঞা ত, তা নয় । ছেড়ে দেব ? না, তা পারব না । রাজার অগ্নে যে অনেক দিন দেহ ধারণ ক'রেছি ; তবে বিশ্বাসঘাতকতা ক'রব কিরূপে ? রাজা যে অন্নপাতা পিতা ! তা ক'রলে যে ধর্ম্য রুষ্ট হবেন ।

নেপথ্যে বৃষকেতুর সহাধ্যায়িগণ—

(সুরে) কোথা রে—বিবু রে—কি শুনি রে.

একবার দেখা দে রে ভাই—

চন্দ্রা । (স্বগত) এ কি ! এ আবার কি শুনি ! বৃষকেতুর প্রিয় সঙ্গিগণ বুঝি আসছে ! হায় ! চন্দ্রের সুখা বিহনে চকোর

সকল ক্রিকেটে স্থিতির থাকবে। আহা, বাছারা আমার
বৃষকেতুর জন্ত কত কঁাদবে? দ্বার ছেড়ে দাও ব'লে কত
কঁদে কঁদে আমার পায়ে আছাড় খেয়ে প'ড়বে। আমি
পাষাণী, সে সব কথায় কর্ণপাতও ক'রব না। চন্দ্রা,
এইবার হৃদয় বাধ্।

বৃষকেতুর সহাধারিগণের প্রবেশ ।

সহাধারিগণ। (হরে) কোথায় ছেড়ে বাবি ওরে প্রাণাধিক।

১ম সহা। দাদা, তুমি এখানে?

বৃষসেন। হাঁ ভাই। তোমাদের আজ এমন বেশ কেন ভাই?

২য় সহা। তোমারই বা এমন সাজ কেন দাদা? দাদা, আজ
যে গৈরিক বস্ত্র প'রেছ? কে তোমায় এমন সাজে সাজিয়ে
দিলে দাদা?

বৃষসেন। সাজাবে কে ভাই, বিধাতা সাজিয়েছেন। পূর্ব-জন্মে
বোধ হয় কত পাপ ক'রেছিলাম, তাই এ জন্মে রাজার ছেলে
হ'য়ে, এই কঠোর শাস্তি পাচ্ছি—তাই এ সাজে সেজেছি দাদা।

১ম সহা। আমাদেরও তাই দাদা। তোমাকে যে এই নবীন-
বয়সে নবীন সন্ন্যাসীর সাজে সাজিয়েছে, আমাদেরিগেও সেই
নিষ্ঠুর এই অল্পবয়সে শোকের বসনে ঢেকেছে। তাই ত
আজ এ সাজে সেজেছি।

৩য় সহা। সাজাক্, সাজাক্ ভাই! ভাই বৃষকেতুর জন্ত আমা-
দিগে যে সাজে সাজাক্, তাতে হুঃখ করি না। আর সেই

বা সাজাবে কেন ? আমরাই ত সাধ ক'রে এ দুঃখের সাজে
সেজেছি। এখনও ত গৃহে আছি, হয়ত এখনি আবার গৃহ
ত্যাগ ক'রে, পথে গিয়ে দাঁড়াতে হবে। হাঁ দাদা, এত
দিনের পর কি বুঝেতুর সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ ফুরাবে ?
হায় রে, আজ কি কুক্ষণে রাত্রি প্রভাত হ'য়েছিল ! চল না
ভাই, আর দাঁড়িয়ে থাকলে কি হবে ? যার জন্ত এলাম,
তার জন্ত আগে যাই চল। চল না, রাজার কাছে ভিক্ষা চাই
গে, ব্রাহ্মণের পায়ে আছাড় খাই গে। আজ যে পথে
বীজ রোপণ ক'রতে হবে। (চন্দ্রার প্রতি) হাঁগা, তুমি ত
আমাদের ভাই বুঝেতুকে কোলে ক'রে আন'ছিলে, তাকে
কোথায় রেখেছ গা ? কোথায় গেলে তার দেখা পাব গা ?
চন্দ্রা। (স্বগত) চন্দ্রা, কঠিনা চন্দ্রা ! এবার তুই কি ক'রবি !
শিশুর মৃণালিনীস্বত এক একটা তীব্র বাক্যবাণে তোর হৃদয়
বে ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে যাচ্ছে ! মা দুর্গে গো ! কেমন ক'রে
অন্নদাতা পিতার বাক্য রক্ষা করি ! (প্রকাণ্ডে) না না বাছা,
আমাকে তোমরা আর বিরক্ত ক'র না। (রোদন)।

বুধসেন। মাসিমা, এবার তুমি আমাদের দুঃখ দেখে কেঁদে
ফেলেছ ; তবে মাসিমা, আমাদের যেতে দাও না। আমরা
একটা বার দাদা ভাইকে দেখে চ'লে আসব। মাসিমা,
তোমার পায়ে পড়ি, একবার যেতে দাও। আর আমি
বাবাকে কিছুই বলব না।

চন্দ্রা। (স্বগত) আর যে পারি না রে। কামিনীর কোমল

প্রাণে আর কত সহ্য হয়! কিন্তু রাজ-আজ্ঞা তা নয়।
(প্রকাশ্যে) না বৎস বৃষসেন, আমাকে তোমরা সে অনুরোধ
ক'র না।

১ সহা। কি ব'ল্লে, আমাদিগে তুমি যেতে দেবে না? আমা-
দের কথা রাখবে না? ভাই বৃষকেতুকে একবার চোখের
দেখাও দেখতে দিবে না? হাঁ গা, আমাদিগে দেখে কি
তোমার দয়া হয় না? যদি না হয়, তাহ'লে ব'লে দাও
কি ক'রলে তোমার দয়া হবে, আমরা তাই নয় শিখে আসি।

২য় সহা। তুমি যদি আমাদিগে দ্বার ছেড়ে না দাও, তাহ'লে
আমরা তোমার পায়ে মাথা কুড়ে ম'রব?

চন্দ্রা। কেন বাবা, তোমরা এত অমূল্য ক'রছ? মহারাজ
জানতে পারলে এখনই যে সকলেরই প্রাণনাশ ক'রবেন।

২য় সহা। জানলে গা, আমরা ত আজ ম'রতেই এসেছি।
যদি ভাইকে আমরা না পাই, তাহ'লে আর ত আমরা ঘরে
কিরে বাব না। জলে, আগুনে ঝাঁপ দোব, পাহা হ'তে
পড়'ব, নয় "ভাই বিষ্ণু, ভাই বিষ্ণু" ব'লে মহারাজের এ
গুণগাথা গান ক'রে দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াব। মাসিমা,
যার সুখে আমরা অঙ্গরাজ্যে সুখী হ'য়েছিলাম, তার অদর্শনে
আর আমাদের জীবনের সুখ কি?

৩য় সহা। (উচ্চৈঃস্বরে) ভাই বিষ্ণু, ও ভাই বিষ্ণু রে! তুই
কোথায় আছিস্ ভাই, একবার এসে দেখা দে; ভাই রে, আজ
তোমার সঙ্গীদের তোমার জন্ত কি দুর্দশা হ'চ্ছে, একবার এসে

দেখে যা ভাই ! যাদের হাতে তুমি না খেয়ে ক্ষুধা মিটাতে পারতে না, যদিগে তুমি না দেখলে ঘরে থাকতে পারতে না, যাদের হাতে ফুলের মালা দেখলে তুমি বলতে 'দে ভাই, আমার তোরা ঐ ফুলের মালাটি দে, আমি আমার রাধাকিষণের গলায় পরিয়ে দোব', না দিলে আবার কত অভিমান ক'রতে, দিলে কত আহ্লাদ ক'রতে, বিষ্ণু, এত মনে ক'রে দিচ্ছি, তবু তাদিগে কি মনে হ'চে না ভাই ? বিষ্ণু রে, ভাই রে কোথায় তুমি ? আজ তোমার সঙ্গে এ জন্মের মত সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছি। (চন্দ্রার প্রতি) হাঁগা, হাঁগা, ওগো ! তোমার পায়ে পড়ি গো, তুমি একবার ছেড়ে দাও গো। আমরা তাকে কিছু বলব না গো। রাজাকেও কিছু বলব না, ব্রাহ্মণকেও কিছু বলব না। (পদধারণ)।

১ম সহ। জ্ঞান গা, বিষ্ণু কাল আমাদের আত্যাগাছের একটা ফল খেতে চেয়েছিল, তাই আজ তাকে সেই ফল খাওয়াতে এসেছিলাম। এই দেখ, সেই ফল এনেছি। আজ জন্মের শোধ তাকে খাইয়ে যাব ! এই দেখ গো, এই যে সে ফল। (রোদন)

ব্রাহ্মণ। কি মহারাজ, আপনার প্রেরিত দাসী কোথায় গেল ? একবার দেখুন মহারাজ ! উৰ্দ্ধপানে দৃষ্টিপাত ক'রে দেখুন—সূর্য্যদেব কোন্ স্থান হ'তে কোন্ স্থানে গমন ক'রেছেন। মহারাজ, ক্ষুধা ক্রমশঃ রাক্ষসীর ভাব অবলম্বন ক'রলে ; ক্রোধও রাক্ষসমূর্ত্তি ধারণ ক'রে বিশ্বনাশ ক'রতে সক্ষম

ক'রছে । মহারাজ, তুমি বৃষকেতুর মুণ্ড দ্বিখণ্ড ক'রে রক্তন ক'রে দিন । লোলরসনা বৃষকেতুর সুকোমল মাংসে বড়ই লালসিত হ'য়েছে । মহারাজ, শীঘ্র দাসীকে আহ্বান করুন ।
আঃ, অপেক্ষা ক'রছেন কেন ?

কর্ণ । আজ্ঞে, এখন আর অন্য অপেক্ষা কিছুই নাই, কেবল অস্ত্রের অপেক্ষা ।

ব্রাহ্মণ । আঃ, অস্ত্র না পাওয়া যায়, নথাস্ত্রেই কেন দ্বিখণ্ড করুন না । বৃষকেতু পঞ্চমবর্ষীয় বালক বৈ ত নয়, আর আপনিও ত একজন মহাবীর ; তা ত অনায়াসেই পারেন ।

পদ্মা । ঠাকুর, ঠাকুর, সে আদেশ ক'রবেন না । মহারাজ কি শুনছেন !

কর্ণ । প্রিয়ে, সত্যের পদ, মস্তকে ধারণ কর, হৃদয় বাঁধ । এ সময় কাতরের নয় । পদ্মা, শ্রীহরির নাম স্মরণ কর । শ্রীহরির শরণ গ্রহণ কর ; যদি দয়াময় দীনবন্ধু দীন দেখে পরিত্রাণ করেন ।

বৃষকেতু । বাবা, যদি করাতাস্ত্র আনতে বিলম্বই হয়, তাহ'লে ব্রাহ্মণ ঠাকুর বা ধ'লছেন, তাই ক'রে আমার মাংস ব্রাহ্মণকে ভোজন করান না । বাবা, বোধ হয় ব্রাহ্মণ ঠাকুরের বড় ক্ষিদে পেয়েছে ; তাই অত ব্যস্ত হ'য়েছেন । বাবা, দেখুন না, আমাদের ক্ষিদে পেলে আমরা কত কৈঁদে থাকি । (উচ্চৈঃস্বরে) রণচণ্ডি দিদি, শীঘ্র শীঘ্র এস না ! ঠাকুর যে রাগ ক'রছেন, দেয়ী হ'লে আচার মাংস আর খাবেন না ।

পদ্মা। হায় রে. কি করি? মহারাজ কি ক'রছেন? বাবা
আমার, ও বাবা বিষু রে. কেন এমন রাগসবংশে জন্মেছিল
বাবা আমার।

কর্ণ। (স্বগত) না. না, আর বিলম্ব করা হবে না। ক্রমশঃ
মহিষীর প্রকৃতিকে উন্মত্ততা এসে অধিকার ক'রে ফেলবে।
ক্রমে স্নেহপ্রবণ হৃদয়ে, স্নেহের মধুময়ী ছায়া প'ড়ে রানীকে
পাগলিনী ক'রে তুলছে। (উচ্চৈঃস্বরে) রণচণ্ডি! রণচণ্ডি!
শীঘ্র আয়, শীঘ্র করাতাত্ত ল'য়ে আয়।

বৃষকেতু। (উচ্চৈঃস্বরে) রণচণ্ডি দিদি! রণচণ্ডি দিদি! শীঘ্র
শীঘ্র এস না।

পদ্মা। মহারাজ, কি ব'লছেন। আমি কি শুন্ছি! আমি যে
বাছাকে এতদিন স্নেহের শিকলে বেঁধে রেখেছিলাম, আজ
কি ক'রে সেই শৃঙ্গল কাটবেন! মহারাজ, পায়ে ধরি,
মিনতি করি, ব'লে দিন, আমি মা হ'য়ে কেমন ক'রে বাছাকে
ছেদন ক'রব। (পদধারণ)।

গীত

কীর্তন—১৭।

করি এই মিনতি হে রাজন্ ।

কেমনে মা হ'য়ে আজি করিব পুত্রে ছেদন ॥

পুত্র যদি কুপুত্র হয়, কুমাতা কখন নয়,

(কিন্তু সে যে আমার তা নয় হে,
 সে যে সর্বশূণ্যের গুণনিধি, (বাছার)
 সত্যবিজড়িত, বিনয়পূরিত, কিবা সে মধুর কথা ।
 ছেন নিধি পেয়ে, আপনহারা হ'য়ে, ভুলেছি জঠরবাধা ॥
 নাথ জান না ত, মা হবার যন্ত্রণা কত)
 মা হ'য়ে নাশে সস্তানে, কে কোথায় দেখেছে এমন '।'
 যে পাখীরে সুবর্ণ তারে, রেখেছিলাম স্তম্ভপিঙ্করে,
 (সে পাখী যে পোষ মেনেছিল, সে যে মা মা বুলি শিখেছিল,
 সে যে আনন্দে নাচিত, আনন্দে মাতিত, তুলিত ললিত তান
 সে যে রজনী আইলে, উঠে আসি কোলে,
 আর চাঁদ ব'লে করিত গান ॥
 তার অমন কথা কত জাগে গো,
 আমার প্রাণে প্রাণে সব আছে গাঁপা)
 আজ কোন্ প্রাণে দিন নে ধনে জন্মের মত বিসর্জন ।

মহারাজ, মুহারাজ ! কি হ'ল মহারাজ !
 বৃষসেন । আহা, ঐ বৃষি আমার জীবনাধিকের জীবনান্ত হ'ল
 ঐ যে মা আমার, থেকে থেকে কৈঁদে কৈঁদে উঠ'ছে
 ভাই রে, কোথায় গেলি ! মাসিমা, এতক্ষণে তোমার সক
 মনোবাসনা পূর্ণ হ'ল । ভাই বৃষকেতু ! (মুচ্ছা) ।
 স্হাধ্যায়িগণ । কি হ'ল, কি হ'ল, ও'গো দ্বার ছেড়ে দাও গো ।
 তোমার পায়ে পড়ি গো । ভাই বৃষকেতু—দাও গো, দাও
 গো, দ্বার ছেড়ে দাও গো । (চন্দ্রার পদতলে লুপ্তন) ।

করাত-হস্তে রণচণ্ডীর প্রবেশ ।

রণচণ্ডী । (স্বগত) আহা রে, এ কি, সভাদ্বারে এ কি লোমহর্ষণ ঘটনা ! মরি রে, পূর্ণিয়ার শশধর বাছা বুধসেনের এ কি অবস্থা ! দেখলে যে চোখ ফেটে জল বেরয় ; বুক ভেঙ্গে যায় ; আশাতরসার ডোর একবারে ছিঁড়ে যায় । এ আবার কি ? পঞ্চকলা শশীর সহচর তারকাশ্রেণী বুঝি, আজ সেই শশীর অদর্শনে নয়নতারা-হারা জীবের তায়—গোপাল-হারা গোপালের তায় নয়নজলে ভাস্তে ভাস্তে প্রভুপরায়ণা চন্দ্রার নিকট দ্বার ছেড়ে দাও ব’লে প্রার্থনা ক’রছে ! পাবাণী তা পায়ণ প্রাণে নিচ্ছে না । চন্দ্রা ! তোর কি কঠিন প্রাণ ! তুই কি নারী, না নারীকুলের কলঙ্কিনী ! এ কি ত্রায়শীল কর্ণের রাজ্য ! না ঘোর নারকী পিশাচের রাজ্য ! যে রাজ্যে দয়াতরু নাই, শান্তির ছায়া নাই, প্রেমের পত্র নাই, ওরে, সে মরুভূমিতে কে বাস ক’রতে পারে ? আর অঙ্গরাজ্যে থাকব না । উঃ, আমিও ত বীরাজনা, আমার হৃদয়ও যে আজ কেঁদে উঠছে । যাই, মহারাজের কাছে যাই । (গমনোন্মত)

সহাধ্যায়িগণ । হাঁ গা, ওগো, সভামধ্যে তুমি যাচ্চ, আমরাদিগে তুমি সঙ্গে ল’য়ে চল না গো । তোমার পায়ে পড়ি গো ।

রণচণ্ডী । তোমাদিগে কোথায় ল’য়ে যাব চাঁদ ? রাজসভায় যে কালানল জ্বলছে—প্রলয়াশখা বিস্তার ক’রে দ্বিগুণ বেগে

অ'ল্ছে! আসি, আসি, আমি আগে আসি. তার পর
তোমাদিগে ল'য়ে যাব। তার রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাব।
(রাজসভায় গমন)।

সহাধ্যায়িগণ। আমাদিগে ল'য়ে যাবে না—ভাই বুধকেতুকে
দেখতে পাব না। ভাই রে, ভাই বিষু রে—(মুচ্ছা)।

রণচণ্ডী। মহারাজ, এই করাতাজ্ঞ গ্রহণ করুন; আর আমাকে
জন্মের মত বিদায় দিন। আমি আর অঙ্গরাজ্যে থাকবো না।
(করাত দান)।

কর্ণ। কেন রণচণ্ডী! আমার বিপৎকালে তুমি একুপ কথা
কেন ব'ল্ছ? এ বিপদের সময় ক তোমাদের আমাকে
ত্যাগ করা উচিত?

রণচণ্ডী। মহারাজ, উচিত নয় তা জানি, অহুগতা অন্নদাসীর
কর্তব্য নয়, তাও জানি। ধর্মের মানহানি হয়, তাও
ব'ল্তে পারি; আবার এও ব'ল্তে পারি, আপনি যে
কাঁযের অগুতান ক'রেছেন, তা নিন্দয় রাক্ষসেরাও পারে
না। মহারাজ, একবার সভাবারে গিয়ে দেখে আসবেন
চলুন, আপনার জ্যেষ্ঠ কুমার বুধসেন কিরূপ বৃকে দুটা হাত
দিয়ে সংজাহীনভাবে প'ড়ে আছে। বুধকেতুর প্রিয় সহচরগুলি
“হা বুধকেতু, হা বুধকেতু” ব'লে কিরূপ বিহ্বলচিত্তে রোদন
ক'রছে। রাজন্! আমি দাসী, আমার অবৈধতা ক্ষমা
ক'রবেন। আমি এই নিন্দয় অঙ্গরাজ্যে কিছুতেই থাকতে
পারব না। চ'ল্লেম, যেখানে রাজা নাই, বালক নাই, ব্রাহ্মণ

নাই, সেই দেশে চল্লম। শ্রীচরণে বিদায়—বিদায়।
(সহধ্যায়িগণের প্রতি) আয় রে ভাই সকল, কে কে তোরা
আমার সঙ্গে যাবি, আয় ভাই! (গমনোত্তত)।

সহধ্যায়িগণ। যাব, যাব, দাদা ভাইকে দেখতে যাব।
(উত্থান)।

রণচণ্ডী! না, সেখানে যাওয়া হবে না। আমি এই সেখান হ'তে
আস্ছি, মহারাজ্য বৃষকতুর শিরশ্ছেদন ক'রবেন। তোরা
আমার সঙ্গে আয়, এ রাজ্য ছেড়ে পালিয়ে যাই আয়।

[বেগে প্রস্থান।

সহধ্যায়িগণ। না, তা যাব না; এইখানে থাকব। ভাই
বিষুকে না দেখতে পেল এইখানে ম'রব। ভাই বিষু রে—
কর্ণ। রণচণ্ডী! আমি নির্দয় কিরাত ব'লে আমার পরিত্যাগ
ক'রলি? তা কর। কিন্তু আমাকে সত্যপালন ক'র্ত্তেই হবে।
ব্রাহ্মণ। আর কেন মহারাজ, এবার ত সব হ'য়েছে। শীঘ্র
বন্ধপরিকর হোন্ না।

বৃষকতু। ঠাকুর, আমার একটা নিবেদন আছে। আপনি ত
এতক্ষণ অপেক্ষা ক'রলেন, আমার জন্ত আর একটু অপেক্ষা
ক'রতে হবে। একবার আমি এ জন্মের মত আমার মনের
একটা বাসনা পূর্ণ ক'রব। বাবা, আপনি যখন সত্যপাশে
আবদ্ধ হ'য়েছেন, তখন ত আমি হাসতে হাসতে প্রাণ বিস-
র্জন দোব; তাতে বিলুপ্ত হই কাতর হব না। কিন্তু বাবা,

মরুবার সময় দাদার সঙ্গে একবার দেখা ক'রব। একবার তাঁর সঙ্গে ছোটো কথা কইব। অনেকক্ষণ তাঁকে দেখতে পাই নাই, দেখবার বড় ইচ্ছা হ'য়েছে। আমার সঙ্গীরা আমার সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছে, একবার তাদের সঙ্গে জন্মের শোধ দেখা ক'রব। বাবা, বলুন না, একবার যাই, ঠাকুর বলুন না, একবার যাই। আহা, সখারা আমার জন্ত আছাড় খেয়ে মাটিতে প'ড়ে কত কাঁদছে! চন্দ্রা মাসী তাঁদিগে সভায় আস্তে দিচ্ছে না। আহা, দাদা আমার কত ভালবাস্তেন, আজ সেই ভালবাসার প্রতিদান চোখের দেখার শেষ ক'রতে হবে। ঠাকুর, আমার একটা বার যেতে বলুন। আমি দাদার সঙ্গে এবং সখাদের সঙ্গে একবার দেখা ক'রে, আবার এখনি ফিরে আসব।

ব্রাহ্মণ। তা যখন এত ক'রে ব'ল্ছ, তখন একবার যেতে পার, কিন্তু বিলম্ব ক'র না। মহারাজ, বালক যখন এত ক'রে ব'ল্ছে, তখন একবার যাক্ না ?

কর্ণ। প্রভুর যা ভাল বিবেচনা হয়, তাই করুন।

ব্রাহ্মণ। তবে যাও, শীঘ্র এস।

বৃষকেতু। তবে যাই।

গীত

তবে যাই যাই (সহাধ্যায়িগণের প্রতি) আর কাঁদিস্নে রে ভাই।

এ ছার পরাণ এখন পরান করে নাই করে নাই ; (তোদের হেরিতে ভাই)।

ঐ রে কালের জুয়ার ব'রে যায়, আমি যাই, তোরা আর আর আর,
 রৈল পিতা রৈল যাতা তাঁদের সঙ্গে ক'রে ল'রে আর ; (পাছে) ।
 তোদের খেলা র'য়ে গেল, আমার ভবের খেলা সাক্ষ হ'ল,
 তায় আসা যাওয়ার নাই রে কথা, নেচে ভাই সব হরি বল ॥
 এই দেখা জনমের তরে, দে রে আমার বিদায় দে রে,
 নে রে মায়াব গেরো খুগে নে রে, জ্বালা জগৎ ছেড়ে চ'লে যাই ॥

কেন ভাই, তোমরা অমন কর ? কেঁদো না, কেঁদো না ।
 কাঁদ কেন ভাই, ম'রতেই ত হবে ; তবে আজ আর কাল,
 এইমাত্র প্রভেদ । তোমরা বাবার কাছে আর যেও না ।
 আমি আপনার জ্বালা ব্রাহ্মণকে প্রাণ দোব । বাবা কি
 ক'রবেন ? তোমরা আজ আমার জন্মের মত বিদায় দাও ।
 আমি তোমাদের কাছে কত অপরাধ ক'রেছি, তোমা-
 দিগে কত কটুকথা ব'লেছি, আমার সে সকল দোষ ক্ষমা
 করিস্ ভাই ! দুঃখিনী মা রৈলেন, দেখিস্ ভাই ! মা আমার
 যখন আমার জন্ম কাঁদবেন, তখন মায়ের কাছে এসে,
 মায়ের কোলে ব'সে, মাকে 'মা মা' ব'লে সাধুনা দিস্
 ভাই ! ভাই রে ! আমি ত এ জন্মের মত চ'ল্লম, আর
 তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে না, আর তোমাদের সঙ্গে মিলে
 পাঠশালায় যেতে পাব না, আর সে ফুলবাগানে আমার
 রাধাকিষণের জন্তে ফুল তুলতে পাব না, আর তেমন ক'রে
 মনের সুখে ছেলাখেলা খেলতে পাব না । আজ এ সংসার
 হ'তে আমি একাকী চ'ল্লম । কাঁদছ কেন ? দাদা আমার,

কাঁদতে কি আছে? কুশী রে, কেঁদ না ভাই, তুমি কাঁদলে আমার যে আর যাওয়া হবে না। এস কুশি, আজ ম'রবার সময় তোমায় আমার স্মৃতিচিহ্ন দিয়ে যাই এস। (কণ্ঠস্থ ফুলমালা লইয়া সহায়্যায়ী কুশের গলে প্রদান) এই যে মালা ছড়াটী তোমার গলায় দিলেম, এইটী আমার রাধাক্ষিণীজী আমার দিয়েছিলেন, তোমায় অধিক ভালবাসি বলে দিলেম। এ কুসুম কিছুতেই শুকাবে না। আর যে দিন শুকাবে, সেই দিন হ'তে তুমি আমার জন্ত কেঁদ, কেমন?

ওর সহ। দাদা, আমি তোমার এ মালা চাই না; তুমি আমার মালা দিয়ে ভুলিয়ে যাবে? আমার এ মালা কি হবে? বিবু দাদা রে, সত্যি সত্যি কি তুই আমাদিগে ছেড়ে যাবি?

বৃষকেতু। ছেড়ে যাব কেন, আবার আসব। এমন ভাব থাকলে আবার কোন না কোন সময় হুজনের দেখা হবে। তখন হুজনে এক হ'য়ে যাব, কার সঙ্গে কার ভেদ থাকবে না। দাদা, দাদা, ও দাদা, আপনি এমন ক'রে এখানে প'ড়ে প'ড়ে কাঁদছেন কেন? দাদা গো, আমার একবার কোলে করুন।

বৃষসেন। (উঠিয়া) আর রে জীবনপ্রদীপ আমার! আর ভাই, আমার অশান্তি-অন্ধকারময় হৃদয়ে একবার শান্তি-আলো দিবি আর ভাই। (কোড়ে গ্রহণপূর্বক কর্ণের নিকট গমন) বাবা গো, আবার নিল'জ্জ হ'য়ে আপনার শ্রীপদে কোণ কথা বলতে এলুম। আপনি আমার নিধন করুন, তবু এ

ননীর পুতুলকে নষ্ট ক'রবেন না। ঠাকুর, ঠাকুর! পায়ে
পড়ি, আমার মাংস গ্রহণ ক'রে, আমার বিষুকে দিন।

(পদধারণ)

ব্রাহ্মণ। না, না, তা হবে না ; তোমার মাংস কঠিন হ'য়ে
গিয়েছে। শিশুর মাংস অতি কোমল। ভোজনে অতি
প্রীতি পাওয়া যায়। মহারাজ! নিন্, আঃ, আর কেন
অপেক্ষা ক'রছেন ?

কর্ণ। আয় বিষু, আয় বাবা ! আজ পিতা হ'য়ে পিতার কার্য
সম্পন্ন করি আয় !

পদ্মা। (বিষ্ময়ে) মহারাজ—অঁ্যা—অঁ্যা—

১ম সহ। ও ভাই বিষু, তুই দাদার কোল হ'তে নেমে আয় ভাই,
আমরা তাকে ল'য়ে পালিয়ে যাই।

ব্রাহ্মণ। আঃ, তোরা কি করিস্ রে ! দাঁড়া, দাঁড়া, তোরা কিছু
কিছু মাংস পাবি এখন। মহারাজ, এ যে অত্যধিক বেলা
হ'ল।

বসকেতু। দাদা, এবার কোল হ'তে নামিয়ে দিন, ব্রাহ্মণমহাশয়
আর ক্ষিদেয় থাকতে পারছেন না। (ক্রোড় হইতে অবতরণ)
দাদা, এবার আপনি যান, আজ এই পর্য্যন্ত আমার সংসার-
লীলা শেষ হ'ল। মা রৈলেন, দেখবেন ; বাবার উপর আর
ক্রোধ ক'রবেন না। দাদা, দাদা, এই পর্য্যন্ত আমার 'দাদা'
বলা ফুরিয়ে গেল।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ, শীঘ্র করাতান্ত্র নিন্ না। এই নিন্, শীঘ্র মন্তক

ছেদন করুন। আবার রক্তনে যে বিলম্ব হবে! আঃ
নিন্ না।

বৃষসেন। (স্বগত) অহো, কি শুনি! ব্রাহ্মণের এ কি কঠিন
প্রাণ! অহো, কোথায় যাই? কোন্ পথে যাই? চারিদিকেই
যে আশুভ জ্বলছে! ছায়া নাই, পুড়ে যাচ্ছি। (প্রকাশ্যে)
ভাই রে! চ'ল্লেম। যাব, জলে আশুভে ঝাঁপ দিয়ে যেমন
ক'রে পারি ম'ব্ব। দাদা আমার, ভাই আমার, তোকে না
দেখে ঘরে কেমন ক'রে থাকব ভাই! উঃ, কি ভীষণ নরক-
রাজ্য! নরকের তেজ কি ভয়ঙ্কর! প্রেতভূমি! প্রেতভূমি!
চতুর্দিকে প্রেত! প্রেত! পিশাচ! ব্রহ্মদৈত্য! ধেই ধেই
ক'রে নাচ'ছে! প্রেত—প্রেত—হি—হি! প্রেতগণ পুড়'ছে,
গেলেম, গেলেম, ম'লেম!

[বেগে প্রস্থান।

পদ্মা। মহারাজ, কি করি? আমি যে চারিদিক্ শূন্যময় দেখছি!
ব্রাহ্মণ। আঃ, কিসের অপেক্ষা? আরে হুবুঁভ, কথা শুন'ছিস্
না কেন?

কর্ণ। না প্রভো! আর অপেক্ষা নাই। যা প্রতিজ্ঞা ক'রেছি,
এই মুহূর্তে তা পূর্ণ ক'রছি। প্রিয়ে! এস, সত্যময় শ্রীহরিকে
ডাক। ধর, অন্ত্র ধর। আর ব্রাহ্মণমহাশয় অপেক্ষা ক'রবেন
না। এস প্রিয়ে, এতদিন যারে বুকে রেখে প্রতিপালন ক'রে
আস'ছিলাম, আজ সেই হৃদয়ের নিধিকে হৃদয় হ'তে চিরকালের
জ্ঞাত অনন্ত কালের করাল গর্ভে নিক্ষেপ করি এস। (স্বগত)

ও আবার কি ? মায়া ? আ মরি ! মরি ! কি মোহিনী
মূর্তি রে ! আমার হৃদয়রত্নকে কত মতে সোহাগ ক'রছে !
তার পর ও কি ? স্নেহ ! পুত্রস্নেহ ? কি স্নানলিত স্মৃণাম
বাগিকিশোর মূর্তি ! পারব না, পারব না, ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, পারব
না, পুত্রের প্রাণহত্যা ক'রতে পারব না ! শ্বহস্তে পুত্রের মস্তক
ছেদন ক'রে নরককুণ্ডে নিপাতিত হ'তে কিছুতেই পারব না !
সতালজ্বনে পাপ হবে ? হয় হ'ক্ । বংশ যাবে ?—যায়
যাক্ । প্রাণ নষ্ট হবে ?—হয় হ'ল । নরক মুখবিস্তার
ক'রবে ?—করে করুক । পিতৃপুরুষ নরকগামী হবেন ?—
হয় হ'লেন । বরং তাঁদিগে আত্মজীবন সমর্পণ করেও সন্তুষ্ট
ক'রব, কিন্তু তা ব'লে আমি কিছুতেই শ্বহস্তে পুত্রের মস্তক
ছেদন ক'রতে পারব না । এ কি হ'ল ! এই কি আমার
সেই ধর্ম্মবলোদীপ্ত হৃদয় ! এই হৃদয়ে কি আমি ব্রাহ্মণকে
পুত্র দান ক'রব ব'লে প্রতিশ্রুত হ'য়েছিলাম ? কখনই নয় ।
হৃদয়ের সে তেজ কৈ ? সে বল কোথায় ? আমি কি
প্রতিজ্ঞারক্ষক কর্ণ ? না, না,, আমি কাপুরুষ ! আমার
আবার পুরুষত্ব কোথায় ? হরি, নারায়ণ ! (প্রকাশ্যে)

দূর হও স্নেহরাশি হৃদয় হইতে,
দূর হও মায়ারূপা রাক্ষসী চতুরা,
দূর হও ভালবাসা, স্নেহ বন্ধন,
বাঁধহ সত্যের ডোরে অশাস্ত হৃদয়,
উজ্জল আঁধার মন প্রবেশ আলোকে ।
প্রবৃত্তি আপাত-সুখ করায় দর্শন,

তা দেখে কি বিজ্ঞ জনে সমাদরে তারে ?

আয় মা নিবৃত্তি, জীব-শান্তি বিধায়িনি !

আয় মা হৃদয়-রাজ্যে কর মা বসতি ।

এস প্রিয়ে, সত্যময় দীনবন্ধু হরি

অবশ্যই শান্তি-সুখ দিবেন সবায় ।

সাক্ষী হও দেবগণ জগৎ-কারণ,

সাক্ষী হও তরু লতা বন উপবন,

সাক্ষী হও রবি-শশী তারকানিচয়,

সাক্ষী হও ভূচর খেচর উভচর,

সত্যের কারণ আজ দিয়ে পুত্রধন,

উদ্ধারিব সত্যসিদ্ধ সত্যের কারণ ।

সত্য ধর্ম, সত্য মোক্ষ, সত্য এক সত্য,

প্রাণ পূরে জীবগণ বল এক সত্য ।

আয় রে প্রাণের ধন জীবনের আলো,

আয় রে স্নেহের পুষ্প হৃদি-উজ্জ্বলনের ।

আয় রে রাজার ধন, রাণীর জীবন,

আয় রে নয়ন-তারার মোর প্রাণধন,

তোরে ছেদি পার হই এ সত্য-জীবন । (হস্ত ধারণ) :

ব্রাহ্মণ । মহারাজ, হস্তমুখে বৃষকেতুকে ছেদন ক'রবেন, এইবার

এই কথা যেন স্মরণ থাকে ।

সহাধ্যায়ীগণ । দাদা ভাই, কোথা যাস্ ভাই ? আমাদেরকে ফেলে

কোথায় বাবি ভাই ? (বৃষকেতুর হস্ত ধারণ) ।

বুঝেছ। আর কেন তাই দুঃখ ক'রছ ? আজ তোমরা সখার মত
একটা কাজ কর। ভাই, এ জন্মে যা হবার তা ত হচ্ছে।
বীজ অঙ্কুরিত না হ'তেই তার ধ্বংস হ'তে চ'ল্ল। যাতে
পরজন্মে আমার ভাল হয়, তাই তোমরা সকলে মিলে কর।
তোমরা খেলবার সময়ে যেমন হরিনাম ক'রতে, আমি শুনুতেম,
আজ আমার মৃত্যুর সময় তোমরা তেমনি ক'রে হরিনাম কর।
আমি হরিনাম শুনুতে শুনুতে, হাসতে হাসতে ছার-
শরীর ত্যাগ ক'রব। ভাই রে ! আজ আমার এই শেষ
অনুরোধ।

১ম সহ। না ভাই, তা পারব না। হাঁরে বলিস্ কি বিষু ?
তাকে কাটবে, আর আমরা সকলে মিলে দেখব ? তুই কি
ব'ল্ছিস্ ভাই ?

২য় সহ। দাদা, তা না ক'রলে আমাদের বিষু যে মনে দুঃখ ক'রে
যাবে। না ভাই বিষু, তুই যা বলি, আমরা তাই ক'রব ; তবে
তোম মৃত্যু আমরা চোখে দেখতে পারব না। তুই আমাদের
চোখে কাপড় বেঁধে দে ; আমরা বাঁধা চোখে সকলে মিলে
হরিনাম ক'রব, আর তুই শুনুবি, কেমন ? তাহ'লে হবে না ?

বুঝেছ। তাই এস, তোমাদের চোখ বেঁধে দিই, এই নামটী
গান করিস্ ভাই। (সহাধ্যাত্রীগণের চক্ষু বন্ধন ও সঙ্কীর্ণন)
বল হরিবোল, বল হরিবোল, বদন ভরিয়ে বল হরিবোল।
এই ত হ'য়েছে ; আমি এখন আসি। আগে পিতা মাতার
নিকট বিদায় গ্রহণ করি। (কর্ণ ও পদ্মাকে প্রণাম) বাবা,

মাগো, আমার আশীর্বাদ করুন। (ব্রাহ্মণকে প্রণাম)
 ঠাকুর, আমাকে এই আশীর্বাদ করুন, যেন অনায়াসে জীবন
 বিনর্জ্জন ক'রতে পারি। আর আমার পিতার প্রতি কোন
 কঠিন আদেশ ক'রবেন না। মা, মা, আর কেন দাঁড়িয়ে
 অত ভাব্‌চেন, আর বিষুর কোন 'ভয় নাই মা। . মা, মা,
 তবে এখন আমি আসি! বাবা, ও বাবা, তবে এখন আমি
 আসি! আমার রাধাকিষণজীর গলায় দিন দিন একটা ক'রে
 নূতন ফুলের মালা পরিয়ে দিবেন। শ্রাম দাদা, তুমি কোথায়?
 এত দিন এসে খেলাতে, আজ ম'রবার সময় একবার খেলাতে
 এলে না? যাবার সময় একবার রাঙা পা ছুঁখানি দেখে যেতে
 পেলেম না? দয়াময়! একবার আমার হৃদয়ে এস। এক
 বার প্রাণ ভরে সেই বাঁকা বাঁকা ভাবের মোহিনী ছবিখানি
 দেখি। আর রাজভূষণ কি হবে? নে মা, নে মা, কে কোথায়
 আছ, এ সব খুলে নাও। আমার রাধাকিষণ আসছে, ব'লছে,
 বিষুরে, রাজভূষণ খুলে ফেল, পট্টবস্ত্র পরে নে। এই যে চন্দ্রা
 মাসীর হাতে পট্টবস্ত্র র'য়েছে। ম'রবার সময় ত এই বেশই
 ভাল। (রাজবসন ত্যাগ ও পট্টবস্ত্র পরিধান)।

ব্রাহ্মণ। (রাজা রাণীর প্রতি) কাঁদলে হবে না। হান্তমুখে—
 হান্তমুখে কাটতে হবে।

বৃষকেতু। বাবা, এইবার; মা, এইবার। হরিবোল, হরিবোল,
 হরিবোল। (কর্ণ ও পদ্মা করাতান্ত্র লইয়া বৃষকেতুর মস্তকে
 প্রদান)।

বৃষকেতু ।

গীত

হরিবোল বলনা ওরে ভাই, সে নাম বিনে আর গতি নাই।

হরিনাম বলিয়ে, আয় না সবে ভবপায়ে চ'লে যাই ।

মুখে হরিনাম ব'লে, ও ভাই চল্‌না যাই চ'লে,

যেতেও হরি, আসতেও হরি, হরিই সকলে :—

হরিনাম বল না, যম লবে না, যমের যম সে হরি ভাই ।

হরি বল্‌, বল্‌, বল্‌ নিদান দিনে,

দ্যাখ্‌, দ্যাখ্‌, দ্যাখ্‌, দ্যাখ্‌ রে দ্যাখ্‌ ! (আমার

কেমন ফুরিয়ে যায় রে ভবেই খেলা, আমার কর্ণে কেমন কর্ণ গেছে) ।

খেলিবারে এসেছিলাম, খেলা খেলে চলিলাম, ব্যাকুল হ'ও না হ'ও না ভাই ।

শৈশবে প্রাণান্ত হ'ল, অকুরে বীজ শুকাইল,

কেদ না কেদ না কেদ না ভাই ।

পুরাণ বসন, ভাজিয়ে যেমন, নূতন বসন পরে (নরে) ।

এ তমু ভেমন, হ'লে পুরাতন, নূতন দেহ ধরে ।

জলেতে যেমন, বিষ উঠে ঘন, জলেতে মিশায়ে যায় ।

আমার আশিত্ব, নহে রে অনিত্য, কেবল দেহ হয় বিলয় ;

(আমার আশি থাকে না রে ভাই) ।

ওমা আর ভয় কি আছে, (তোরে বিষুর ভাল হ'রেছে,

তার রাখাকিবণ তার ভয় হ'রেছে, সে শ্রীকৃষ্ণে না প্রাণ সঁপেছে) ।

শেষ হ'ল রে আমার জীবন ।

(মস্তক দ্বিখণ্ডিত হওন)

সহাদ্যাম্বিগণ । স্বরে) হরিবোল, হরিবোল বলনা ওরে মন ।

হায় হায়, কি সর্বনাশ হ'ল ! ওরে চলে চল না রে, জলে কাঁপ
দিয়ে মরিগে চল না রে ।

[বোণে প্রস্থান ।

ব্রাহ্মণ । হ'য়েছে, হ'য়েছে, এবার পাচককে ব'লে রন্ধন ক'রতে
দিন গে ; দিবা, দিবা, দিবা মাংস ! পরিষ্কার, পরিষ্কার
মাংস !

পদ্মা । অঁা, অঁা, করিয়াছি পুত্রেরে ছেদন !

মহারাজ, বল আর ছেদিব কাহারে ?

এত অল্প মাংসে কেন পূর্ণ হবে হায়,

ব্রাহ্মণ-উদর ! কারে কারে আর,

ছেদিব রাজন্' মোর মাথে দাগু অস্ত্র তুলি ।

মহারাজ, শীঘ্র ছেদ মোরে,

নতুবা ব্রাহ্মণ রোষে যাবে ঘরে ফিরে !

বংশনাশ ভয়ে করিলা যে কাজ,

সেই পরিণাম তার ঘটিবে নিশ্চয় !

নূপ । ঐ ঐ জীবন-ঘাতক দম্ভা,

করাল কৃতান্তরূপে দাঁড়ায়ে শিয়রে,

বিকটবদনে ব্যঙ্গ করে মোরে,

মার মার ওরে, কাট কাট কাট ।

বিষু আর বাপ ! তোরে ল'য়ে যাই পলাইয়া,

গহন কাননে কিম্বা নিভৃত গুহার,

কিষ্ণা রে সিন্ধুর গর্ভে, ধরাপ্রাস্তদেশে ।

বারা রে আনার ! ওরে বিষ্ণু জীবন-মাণিক !

[কর্তিত মুণ্ড লইয়া বেগে প্রস্থান ।

কর্ণ । চন্দ্রা, চন্দ্রা, শৈশব চন্দ্রা !

পাচকে কহিয়া ত্বরা করাও রক্ষন ।

চন্দ্রা । যাই প্রভো ।

(স্বগত)

অহো, আমা উপলক্ষ্য করি,

ধরণী ত্যজিল বিষ্ণু ।

(প্রকাশ্যে)

কোথায় পাচক (ক্রন্দন) ।

[চন্দ্রা ও দ্রুতগত পাচকের বৃষকেতুকে লইয়া
প্রস্থান ।

কর্ণ । বসুন ব্রাহ্মণ, ক্ষণেক সভায় ।

ত্বরা করি পুত্রমাংস করিয়ে রক্ষন,

আনয়ন করিব হেথায় ।

হায় হায়, প্রিয়া উন্মাদিনী হ'ল !

পূরিল আনন্দরাজ্য শোক-হলাহলে ।

বাপ বিষ্ণু ! কোথা গেলি ফেলে,

অভাগা জনকে আজ । উঃ, উঃ

কি ভীষণ লোমহর্ষণ ঘটনা !

বাই বাই, হায় হায়, উঃ, আজ কি হ'ল সর্বনাশ !

গীত

খান্সাজ—৩৭ ।

হ'ল কি সর্বনাশ আজি, হায় হায় হায় বুঝি প্রাণ যায় রে ।
 আমার প্রাণের সোণার পাখী ঐ উড়িয়ে পালায় রে ।
 আর কে তেমনি তেমনি ভাবে, সুধামাথা কথা কবে, কাছে আসিবে;—
 আমার হেহের বাগান সাজাইবে, তাপিত অন্তর জুড়াইবে,
 যে ছিল সে গুণমণি, সে মণি আর নাই রে ।
 অকস্মাৎ বজ্রপাত হ'ল, ভাগ্যশশী অন্তে গেল, হায় কি হ'ল—
 আমার প্রাণের বিবু প্রাণ ত্যজিল, এই কি হ'ল কণ্ঠের কল,
 যুচ'লো জলপিণ্ডের স্থল আমার অন্তিম সময় রে ॥

কর্ণ। ব্রাহ্মণ ঠাকুর, একটু অপেক্ষা করুন; আমি শীঘ্রই রক্তন
 ক'রে আনছি ।

[প্রস্থান ।

ব্রাহ্মণ। দেখো রক্তন যেন ভাল হয় । মাংস একটু যত্নে রক্তন
 ক'রতে ব'ল ।

ধন্য শিশু, ধন্য পিতৃভক্তি-শিক্ষা তোর,
 ধন্য কর্ণ-নৃপ, ধন্য তব সতানিপুণতা,
 ধন্য পদ্মাবতী, ধন্য স্বামিভক্তি তব

অনন্ত আত্ম কীর্তি রাখিলে সংসারে ।

“দাতাকর্ণ” নাম আজ রহিল ভুবনে ॥

অসিহস্তে মাণিকচাঁদের বেগে প্রবেশ ।

মাণিক । আরে আরে মাংসাশী ব্রাহ্মণ !

দুরাতার ! কারাগারদ্বার ভাঙি

আসিয়াছি তোরে বধবারে ;

তোরে বধি পরে যাব বৃন্দাবনে ।

মার মার রাজ্য দাও ছারখারে,

ক্রোধানল ধূমাকারে ঢাকুক মেদিনী,

কাঁপুক নক্ষত্রগুঞ্জ গ্রহ—উপগ্রহ ।

হাহাকার চারিদিকে উঠুক পলকে,

সংসার শ্মশান হক্ আজ ।

আরে রে কপট ! কোথা থাকে এবে

তোর স্বণ্য কপটতা ? যাও দুষ্ট !

এই অস্ত্রাঘাতে কৃতান্ত-দুয়ারে । (হননোত্তত) ।

ব্রাহ্মণ । হা অন্ধ ! (উচ্চৈঃস্বরে) প্রতিহারি, প্রতিহারি !

মাণিক । পালালে নিষ্কৃতি তোর নাই রে পামর ! (হননোত্তত) ।

বেগে প্রতিহারীর প্রবেশ ।

প্রতি । পালাও মাণিকচাঁদ, পালাও পালাও ;

ক'রেছ অত্যাচার কত দেখেছি ভাবিয়া ।

• রাজ্যে রাজ্যদ্রোহী বলি ঘোষণা করলে,

তোমা বধিবারে আজি রাজার আদেশ ।

যদি রে জীবন চাও, এখন পালাও ;

পালাও মাণিকচাঁদ, পালাও পালাও ।

মাণিক । (বিস্ময়ে) অঁ্যা, মম প্রাণনাশে রাজার আদেশ !

ভাগ্যে বৃন্দাবন-চাঁদে নাহি হ'ল দরশন !

কোথা যাই, কোথা গেলে পাব পরিজ্ঞান !

প্রতি । তাজ অসি, চাও যদি প্রাণ,

অই পথ দিয়া কর পলায়ন ।

মাণিক । (অস্ত্রত্যাগ ও গমনোত্তত) ।

কেমন, তবে যাই বৃন্দাবন ।

প্রতি । (শৃঙ্খলে বন্ধনপূর্ব্বক)

কোথা যাবি ছুটে তও পাষণ্ড হুজ্জন !

কর দরশন, বারেকের তরে এ ভুবন,

চল পুনঃ কারাগারে ।

মাণিক । অহো, প্রতিহারি ! হেন কপটতা !

বৃন্দাবনে যেতে নাহি দিলি মোরে ।

কোথা বৃন্দাবন-শ্রাম দয়ালু শ্রীহরি ।

গীত

মিশ্র ঝিঁঝিট—আড়থেমটা ।

কোথা শ্রাম কুঞ্জচরি ।

শ্রীরাধাবদন-সুখা-লোলুপ

মধুপ রাসরসবিহারি ॥

মি চিকণিয়া মঞ্জু গুঞ্জহারে,

সদা স্বপ্ন ভুঞ্জ বমুনার তীরে,

গোষ্ঠবিহারে ;—

(আর) তব ভক্ত হলে, সংসার-অনলে,

এই কি ভক্তনবা নাম হে শ্রীহারি ।।

বিধর-মৃদিরা পানে হে মাজলাম,

তোমা হেন নাথ তাই হারাইলাম,

হার, ঝ'লে গেলাম :—

এখন ও পদ-পঙ্কজে, সাজায়ে ভুঙ্গসাজে,

বিভর মধু বংশীধারি ॥

[প্রতিহারীসহ মাণিকচাঁদের প্রস্থান ।

ব্রাহ্মণ । ব'ধো না পামরে, দাও শাস্তি বিধিমতে ।

ঐ নয় আসে নরমণি ?

এত শীঘ্র হইল রক্ষন !

হ'তে পারে, স্বকোমল শিশুমাংস কি না ?

মাংসপাত্রহস্তে কর্ণ ও জলপাত্র ও পত্রহস্তে

চন্দ্রার প্রবেশ ।

কর্ণ । চন্দ্রা, করি আশীর্ব্বাদ তোরে, •

পণ-পারাপারে করিলি উদ্ধার তুই ।

ধন্য পুত্র বৃষকেতু, ধন্য পিতৃভক্তি তোর !

তো হ'তে রে ব্রহ্মকোপে পাইলাম ত্রাণ ।

কর চন্দ্রা স্থান পরিষ্কার,
 দাও পত্র পাতি, জলপাত্র রাখ এই ঠাই ।
 দয়ালু ব্রাহ্মণ ! সবি হ'য়েছে প্রস্তুত,
 দীনগৃহে করিয়ে ভোজন,
 করুন দীনেরে ধন্ত নিজ কৃপাশুণে ।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ, গুণের সাগর তুমি !

অতি তুষ্ট আমি তোমার করমে ।
 দেখি, দেখি, কেমনে এ নর-মাংস করিলে রন্ধন ?
 হাঁ তে, দিবা গব্য-স্বত দিয়াছ ত এতে !
 সুগন্ধ পদার্থ পড়িয়াছে বটে !
 হইয়াছে মন্দ নহে । এ কি হ'ল !
 এই করাসুলি, এই করতল,
 এই বস্তি, এই জাম্বু, এই পদ,
 এই সে উদরমাংস, এই বক্ষঃ-অস্থি ।
 মুণ্ড কোথা গেল ? মহারাজ !
 স্বতাস্ত্র মস্তক কেবা করিয়াছে চুরি !
 দেখুন রাজন্ ! নিহারি আপনি,
 মুণ্ড বিনে সকলই ত রয় ।
 মুণ্ড চুরি করিলকে বল প্রকাশিয়া ?
 মুণ্ডের অস্থি রাঁধি আন,
 রসনা সুতৃপ্ত হবে সুরুচি অস্থলে ।

কর্ণ। সে কি প্রভো !

কে করিবে বাছার মন্তক চুরি !
কে হেন পিশাচ আছে রাক্ষপুঁর,
কেবা মম পুত্রমাংসে করিবে লাংলসা !

ব্রাহ্মণ । আরে মূৰ্খ !

আমি বুঝি করিতেছি ভাণ ?
আমি মিথ্যাবাদী বুঝি ?
আরে, আরে মুণ্ড কোথা গেল ?
আরে, ছাই মুণ্ড কি বুঝাস্ বন্ ? মুণ্ড আন্ ত্বরা !
মুণ্ডের স্মৃষ্টি অল্প আহার বাসনা ।

কর্ণ । কেমনে জানিব প্রভো ! মুণ্ড-বিবরণ,
জীবন-রতনে পাচকেতে ক'রেছে রন্ধন ।
আমি মাত্র আনিয়াছি হাতে ।

ব্রাহ্মণ । জান নাই তুমি ? এখন ছলনা ?
মহারাজ ! যদি চাও মঙ্গল কামনা,
ক'র না ক'র না তবে বঞ্চিত ব্রাহ্মণে,
আশায় বঞ্চিলে নৃপ, সৰ্ব্বনাশ হবে ।

কর্ণ । করিয়া শপথ কহিবারে পারি,
মিথ্যা বাণী কহি নাই প্রভো !
সত্যপথে থেকে নরকে ডুবিব,
পচিয়া মরিব, তাও শ্রেয়ঃ মানি,
তবু সত্য কর্ণের জীবন ।

ব্রাহ্মণ । হা রে হা রে, বারে বারে, বাক্যপ্রতিবাদ ?

দেখিছ নিহারি, মুণ্ড গেছে চুরি,
 তবু নাহি হয় রে বিশ্বাস ? আন মুণ্ড ভরা !
 মহারাজ ! দত্ত বস্ত্র করিলে গ্রহণ,
 জান নাই কোথা তার গতি ? আচ্ছা, আচ্ছা,
 এইক্ষণে তার দিব প্রতিকল,
 কর্মফল যে যাহার করে উপভোগ ;
 আয় উপবীত, করি মস্তপূত তোরে,
 রাজবংশ সহ—

চন্দ্রা । অহো সর্বনাশ ঘটিবে অচিরে !
 ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ, ক্ষম এঁরে এ বিপদে । (পদধারণ) ।
 রহ ক্ষণকাল স্থির ; যাই আমি,
 মুণ্ড আনি গিয়া অগ্নিতে রন্ধন করি ।

ব্রাহ্মণ । যাও ভরা, অন্ন হ'লে মুখকুচি হবে ।

কর্ণ । চন্দ্রা, কোথা পাবে মুণ্ড তুমি,
 কে রাখিল বাছার মস্তক ?

চন্দ্রা । মহারাণী রেখেছে মস্তক ।

কর্ণ । তুমি তার কোথা পাইবে সন্ধান ?
 সে ত পুত্রশোকে উন্মাদিনী হ'য়ে,
 নির্দয় নির্ভর রাজ্য করিয়াছে ত্যাগ ।
 তবে চন্দ্রা, কি হবে উপায় !

চন্দ্রা । থাকিতে অধীনী চন্দ্রা আছে কিবা ভয় !
 ল'য়ে যান ব্রাহ্মণে আবাসে,

আমি যাই রাণীর সকাশে,

যথা তাঁর পাইব সন্ধান ।

কর্ণ । চন্দ্ৰা, এই উপকার তোর নারিব ভুলিতে ।

প্রাণ দিলে তবু তার নয় প্রতিদান ।

যাতে হয় মঙ্গলী বিধান, কর তবে ত্বরা ।

অগ্রসর হোন্ দ্বিজবর,

ত্বরায় আনিবে চন্দ্ৰা বৃষকেতু-শিরঃ ।

ব্রাহ্মণ : চলুন, কিন্তু মাণিকচাঁদের একটা শাস্তি বিধান করুন ।

সে আমার প্রাণনাশ ক'রতে এসেছিল ।

কর্ণ । মম অনুমতি, প্রতিহারী প্রতি,

মস্তকচ্ছেদনে তার ।

ঘোর অত্যাচারী মম পদসেবী ।

[কর্ণ ও ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

চন্দ্ৰা । (স্বগত)

হায় কি শুনিবু, কেননা মরিবু,

আগে এর । ফের লাগে সদা ভাগ্যে মোর ।

যার লাগি হায়, সহি এত দায়,

সেই গো কঁাদায় দিবানিশি ।

রাজন্ ! কঠিন বড় তুমি ।

কেমনে করিব স্বামীর উদ্ধার ? (চিন্তা) ।

কারাধ্যক্ষে করিব ছলনা,

আর থাকিব না পাপ অঙ্গপূরে ; মৃত্যু ক'রে তাঁরে,

ধীরে ধীরে পশিব বিপিনে ।

অই নয় রাজা কাঁদে গভীর আরাবে ?

পুত্রমুণ্ড বিনে বুঝি করিছে রোদন !

কোথা পাব রাণীর দর্শন ?

এদিকে ব্রাহ্মণ-ক্রোধ ধক্ ধক্ উল্লে !

রাজন, কেমনে তোমা করিব রক্ষণ ?

মুণ্ড দাও, মুণ্ড দাও, ব্রাহ্মণের রোল,

শুনে কর্ণে নাদে ইরশ্বদ,

কিষ্ণা গর্জে যেন জলধি-কল্লোল !

অঁধার—অঁধারময় হেরি বিশ্বধাম !

অই বুঝি পুড়ে রাজা, দ্বিজ-কোপাগুণে !

“চন্দ্রা চন্দ্রা” বলি রাজা, করিছে রোদন ।

উছ ঐ যে ঐ যে ব্রহ্মতেজঃ পুনঃ যেন

ছাইল চৌদিকে, পুড়িল রে তরুলতা,

অঙ্গরাজ্য সহ, কি করি গো !

প্রভু আজ ঐ পুড়িছে অনলে !

নিবার নিবার দ্বিজ ব্রহ্মতেজঃ তুমি !

মুণ্ড দিব আমি, কিন্তু পাব মুণ্ড কোথা ? (চিন্তা) ।

বৃষকেতু-মুণ্ড বলি, নিজ পুত্রমুণ্ড দিয়া উপহার,

আজি মহারাজের করিব উদ্ধার ।

চন্দ্রা ! জীবনের তোর পরীক্ষা এবার !

বুঝিব এবার তোর ধীরতা-গরিমা ।

আজ এক চোখে কাঁদিতে কাঁদিতে,
 আর চোখে হাসিতে হাসিতে,
 ইঙ্গিতে প্রভুর কার্য্য কর সম্পাদন ।
 ক'রেছেন রাজা বহু অন্নদান তোরে ;
 পুত্র দিয়ে বংশ-রক্ষা ক'রে রাজার ।
 এক পুত্র ল'য়ে তোর কিবা হবে ?
 কিন্তু যদি রাজা রক্ষা পান ব্রহ্মক্রোধানলে,
 তোর পুত্র মত শত শত পুত্র এ রাজ্যের
 করিবেন রক্ষা তিনি একা ।
 চল্ চল্ স্বকরে ধরিয়া খজা,
 বধিবি নিদ্রিত পুত্রে তোর ; রাজবংশ রক্ষা-হেতু ।
 কে ডাকে রে দুঃখিনী চন্দ্রারে ?
 রাজা বুঝি ডাকিছে কাতরে,
 যাই, যাই—যাই গো, যাই গো
 দিব মুণ্ড অস্থলে রাঁধিয়া, রহ ক্ষণকাল ।

[বেগে প্রশ্নান ।

ঐকতানবাদন ।





পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পর্ণকুটীর ।

অমরকেতু আসীন ।

অমরকেতু । (স্বগত) আমার হৃথের হাট ভেঙে গেছে । ভাল-
বাসার খেলনাটী বিকিয়ে গেছে, তাই বুঝি সে হাট ভেঙে
গেছে । তাই বিষ্ণু, তুই কেমন ক'রে তোর অমরদাদাকে
ভুলে গেলি ? কি হুঃখে তুই আপনার প্রাণকে আপনি দান
ক'রলি । ওরে, প্রাণের মায়া, বড় মায়া । তুই তাও মান্‌লি
না, অনায়াসে হাস্তে হাস্তে সে মায়া কাটিয়ে দিলি ! তাই,
তুই আমাকে সঙ্গে নিলি না কেন ? আমি তোর
সঙ্গে দেখা করি না ব'লে ? মা বারণ ক'রলে তাই, তাই ত
রাজসভায় তোমার চাঁদমুখ দেখতে যেতে পেলেম না ; না
হ'লে কি বিষ্ণু, আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারি ? তাই রে,

একবার এসে দেখা দিয়ে যা। শুনেছি, মানুষ ম'রে স্বর্গে যায় ; স্বর্গ ত আমাদের মাথার উপর। উপর থেকে ত নীচের মানুষ বেশ দেখা যেতে পারে। তুই উপরে দাঁড়া, আমি নীচে থেকে তোর সঙ্গে একবার কথা কই। উঃ, মাথাটা বড় ঘুরছে। একটু বসি। এতক্ষণ বিষ্ণু আমার কাছে আস্ত ; তখনে এতক্ষণ বাগানের ফোটা কুল গণ্ডতম। আকাশপানে বিভোলমনে চেয়ে থাক্তেম। আজ আমার মনের কথা মনে রৈল, বলা হ'ল না, হাতের শর হাতে রৈল, ছোঁড়া হ'ল না, প্রাণের ভাব প্রাণে রৈল, প্রকাশ পেল না। ভাই রে বিষ্ণু রে—কোথায় গেলি ভাই? কোথায় গিয়ে তোর অমর দাদাকে ভুলে রৈলি? (রোদন)। উঃ আর বসতে পারছি না, একটু ঘুমাই। তাহ'লে বিষ্ণুর শোকজালা কিছুক্ষণের জন্ত ভুলে থাক্তে পারব। মা ত এখনও এলেন না ; বাবা কোথায় গেছেন, তাও জানি না। হায় রে! আমার দুঃখের কথা লিখতে গেলে, বোধ হয় আকাশের গায়েও কুলায় না। (শয়ন ও নিদ্রা)।

খড়গ হস্তে চন্দ্রার প্রবেশ।

চন্দ্রা। (স্বগত) হৃদয়! কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হবামাত্র এত কাঁপছে কেন? হস্ত, এত কেন শিথিল হ'য়ে আসছে? মন, তোমার চৈতন্য আছে? না, নাই? বোধ হয়, চৈতন্য আছে। তা না হ'লে একটি চিরভিখারিণী অবলাকে কি সামান্য প্রলোভন

দেখিয়ে এখানে আনতে পার ? আণা কঁাদে মোহনমস্ত্রে
বশীভূতা ক'রতে পার ? মন, তবে আবার তোমার এ প্রকৃতি-
বিপ্লব কেন ? রাজবংশ-রক্ষার জন্ত আপন পুত্রমুগ্ধ ব্রাহ্মণকে
কোনো দান ক'রবে বলে যে, এই প্রতিশ্রুত হ'লে, তার
কি করবে ? আর এখন ভাবলে কি হবে ? এস মন, তোমার
অমুগত হৃদয়, হস্ত, পদকে আমার সঙ্গে ল'য়ে এস। চল
চক্ৰা, ধীরে—ধীরে—ধীরে। এই যে জীবনরত্ন আমার পর্ণকুটীর
আলো ক'রে শয়ন ক'রে আছে। গভীর নিদ্রায় মগ্ন। এই
সময়—এস মন এই সময়—এস হস্ত এই সময়। (থঙোত্তোলন)
কি হ'ল ? কে আমার পশ্চাভাগ হ'তে আমার খজ্রকে
আকর্ষণ ক'রছে। কে যেন বলছে, চক্ৰা, তুই মানবী না
পিশাচী ? পার্লেম না, মন তোমার কথায় সহানুভূতি দেখাতে
পার্লেম না। আহা, বাছা আমার অকাতরে নিদ্রা যাচ্ছে,
আর আমি তার গর্ভধারিণী সাক্ষাৎ, সংহারিণীভাবে তার
শিরোদেশে দাঁড়িয়ে আছি ! আহা, বাছা আমার কিছুই
জানতে পারছে না যে, এখনি তার মস্তক দ্বিখণ্ডিত হবে।
ঐ যে বাছা আমার পাশমোড়া থাকে ! এখনি বোধ হয়
উঠবে। চক্ৰা ! সাবধান ! চল চক্ৰা, ধীরে—ধীরে—ধীরে।
(গুপ্তভাবে দণ্ডায়মান)।

অমরকেতু। (স্বগত) ভাই বিমুরে, তুই কোথায় গেলি ! আঃ—

(পুনঃ নিদ্রা)।

চক্ৰা। এইবার এস মন, আর কঁাদলে চলবে না ; আর পুত্রের

দিকে চাইতে পাবে না । ওরে, মুখের পানে চাইলে হস্ত
যে আর খজা ধারণ ক'রতে চায় না । ওরে, মায়ের প্রাণ
ত । মাতৃপ্রাণ যে পুত্রের স্নেহে অন্ধ ! আজ সেই মা, সেই
আপনার বুকের ধন, জীবনের জীবন, স্নেহের পুতলিকাকে
সহস্তু ছেদন ক'রতে এসেছে । সোহাগলোচনের পরিবর্তে
বিকট কটাক্ষে আজ সেই পুত্রের দিকে চাচ্ছে । কৃতান্ত, আজ
আমি তোমার দৌত্যকার্য্যে নিযুক্ত হ'য়ে এসেছি । আজ তুমি
আমায় পুরস্কার দাও ; তোমার কোলে একটু স্থান দাও ।
কৃতান্ত ! যাচ্চি, নরকের দ্বার উন্মোচন কর, আমি তাতে
প্রবেশ ক'র্ব্ব । এই যাচ্চি । (খজোত্তোলন না, না, পারি
কৈ ? যেতে বুঝি পার্লেম না—ভৃত্য হ'য়ে প্রভুর কার্য্য
সম্পন্ন ক'রতে পার্লেম না । আমি যে বাছাকে দশমাস
দশদিন গর্ভে ধারণ ক'রে কঠোর যন্ত্রণা সহ ক'রেছি, আমি
যে অপরের দাসী হ'য়ে বাছাকে আমার লালনপালন ক'রেছি ।
মন, এ আবার তোমার কি হ'ল ?—স্নেহে সব ভুলে গেলে ?
রাজার যে প্রাণ যায়—তোমার অন্নদাতা পিতা যে আজ
ইহলোক ত্যাগ ক'রছেন । চন্দ্রা, চন্দ্রা, এইবার জয় শ্রীহরি ।
(হননোত্তত) চন্দ্রা, কঁাদিস্নে, আর কঁাদিস্নে । ঐ
বুঝি বাছা আমার উঠছে । চল, চন্দ্রা ধীরে—ধীরে—
ধীরে । (গুপ্তভাবে দণ্ডায়মান) ।

অমরকেতু । (স্বগত) এ কি হ'ল, এ কি হৃৎস্বপ্ন দেখ্লেম ! মা
যেন আমাকে কাটতে আসছেন ! দূর, যাই ; রাজবাড়ীতে

মা আছেন, মাকে এ সব কথা গিয়ে বলি গে। মা যেন আজি সর্বমঙ্গলা মার পূজা দেন। একি স্বপ্ন দেখলাম !

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

চন্দ্রা । (স্বগত) এই উপযুক্ত সময় হ'য়ে এসেছে । পশ্চাদ্ভাগ হ'তে বাছার শিরশ্ছেদ করি গে; তাহ'লে আর সে স্নেহময় মুখ দেখতে হবে না । আর কিছুতেই মনকে অধীর ক'বতে পারবে না । যাই, যাই, চল চন্দ্রা—উগ্রচণ্ডারূপে—

[বেগে প্রস্থান ।

অমরকেতুর কর্তিত মুণ্ড-হস্তে রুধিরাক্ত কলেবরে
চন্দ্রার বেগে পুনঃপ্রবেশ ।

চন্দ্রা । রাজভক্তি, রাজভক্তি, ধিক্ রাজভক্তি !

এ হেন রাজারে রাজভক্তি ?

প্রজা করে ভক্তি সমাদরে,

রাজা কোথা শুনে তাহা ?

কঠিন, নির্দয় রাজা, প্রজার সে করে সর্বনাশ ।

রাক্ষসী পিশাচী আমি,

স্বকরে ক'রেছি পুত্রশিরশ্ছেদ ।

তুবানলে, অবহেলে,

ঝাঁপ দিলে প্রায়শ্চিত্ত নাহি হয় তার ।

চৌরাশি নরক, অই, অই—

ব্যাদানি ছ মুখগর্ভ ভরফর ।

খেদাইছে যনদূত লৌহদণ্ড করি করে !

বিষ্ঠা-কুমি অঙ্গে পশি করিছে দংশন !

কাটে কীট অস্থি, মজ্জা, শ্রবণ-পটহ !

ঝরিছে কধিরধারা দ্রব দ্রব ধারে !

গৃধিনী লম্বিতগ্রীবা, দীর্ঘহস্তা শাখিনী ডাকিনী,

দলে পদে মোরে । মরি, মরি চাপের পীড়নে !

চন্দ্রা, ঐহিক স্নেহেতে দিয়ে জলাঞ্জলি,

দিব্য পারত্রিক স্মৃতি লভিলি এবার ।

কোথা যাই ? যাই, রক্ষন করিয়ে মুণ্ড,

দিয়ে আসি ত্বরা রাক্ষস-ব্রাহ্মণে ।

পরে স্বামী-সনে যাব বৃন্দাবনে । (গমনোত্তত) ।

মাণিকচাঁদের প্রবেশ ।

মাণিকচাঁদ । একি, ইন্দ্রজাল ! কারা-মুক্ত হ'য়ে একি ইন্দ্রজাল
দর্শন ক'রছি ! কে তুমি, কে তুমি ? কধিরাক্তকলেবরা,
বিকটভঙ্গিনী, ভীষণবদনা, কালাস্তকরূপিণী, কে তুমি ?
প্রচণ্ডখাণ্ডাধারিণী, চঞ্চললোচনা, আলুলায়িতকেশা, তুমি কে ?
হস্তে কি ও, নরমুণ্ড ? শিশুমুণ্ড ? মায়াবিনী ! কার সর্বনাশ
ক'রেছ ? বল, বল, এখনও বল, কে তুমি ?

জ্ঞা । আমি ? পাপিনী, চির-নিরয়ভাগিনী, স্বপুঞ্জবাতিনী চন্দ্রা ।

মাণিকচাঁদ । চন্দ্রা, হৃদয়েশ্বরী চন্দ্রা ? স্বপুত্রবাঁতিনী কি চন্দ্রা ?
 চন্দ্রা । রাজাকে ব্রহ্মকোপানল হ'তে রক্ষা ক'র'ব ব'লে আমার
 প্রাণের প্রাণ অমরকেতুর মস্তক স্বহস্তে ছেদন ক'রেছি ;
 মা হ'লে বাছার কণ্ঠে শাণিত খড়্গা দিয়েছি ।

মাণিকচাঁদ । কি বলি চন্দ্রা, 'মার' অমরকেতু নাই, বাছা
 আমার ভবধাম ত্যাগ ক'রেছে ? হা বিষু রে—হা পাষাণি !
 ক'রেছি কি ? দয়া, ধর্ম, স্নেহ এদের কার মুখ তুই চাইলি
 না ? হা পুত্রবাঁতিনি চন্দ্রা ! ঐ খড়্গে তুই আমারও জীবন
 নাশ কর । চণ্ডালিনি ! আমাকে এই সব হুর্দ্বিবহ যন্ত্রণা
 দিবার জন্তই কি এতদিন বৃন্দাবনে যেতে দিস্ নাই ? আমি
 জান্তেম যে, তুই অতি সরলা, দয়া ও স্নেহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ।
 কিন্তু উঃ, তোর হৃদয়ে এত কপটতা ! বাবা অমরকেতু রে—
 চণ্ডালিনি !

চন্দ্রা । নাথ ! আর তিরস্কার ক'রবেন না । আমিও এবার
 বুঝেছি যে, এ জগৎ স্বার্থময় । যে রাজার জন্ত জীবনরত্নকে
 চিরদিনের মত হারালেম, সেই রাজা আমাকে বিধবা ক'রবেন
 ব'লে মনঃস্থ ক'রেছেন । আর কেন এবার সব বুঝতে
 পেরেছি । নাথ, এই সময় এ পাপস্থান পরিত্যাগ ক'রে
 বৃন্দাবনে যাত্রা করুন । পদদাসীও অনতিবিলম্বে এ পাপধাম
 ত্যাগ ক'রে, ও পদে আশ্রয় গ্রহণ ক'রবে । নাথ, আর
 সংসার বাসে প্রয়োজন কি ? নাথ, জ'লে গেলাম, পুড়ে
 ম'লেম ! পুত্রশোকানলে জ'লে গেলাম ।

গীত

মিশ্র আলেয়া—তাল একতালা।

যাই যাই স্ব'লে, পুঞ্জশোকানলে,
সে যে অঁখিজলে নিবে না।
জলে জলে কি আশুন, (নাথ হে) মনাশুন হ'তে দ্বিগুণ,
বিধি বিগুণ বিনা কি বলি বল না।
আমার ভেঙেচে কপাল, তাই সে স্নেহের ঢুলাল,
হারাইলাম আমি নয়নের ধনে ;—
হের হের গুণমণি, আমার সে মণি নীলকান্তমণি,
চণ্ডালিনী আমি কি ক'রেছি দেখ না।
আমি মা হ'রে পুত্রেরে, হার রাজার তরে,
নাশিয়াছি হ'রে কালনাগিনী,—
আমার নাহি ধর্মভয়, (নাথ হে) এখন কি উপায়,
এই নিরুপারে দাও হে মন্ত্রণা।

মাণিক। উঃ, কি মর্মভেদিনী পীড়া রে ! মায়া ! আবার কেন
হৃদয়ে উদয় হও ? বাছার সঙ্গে সঙ্গে তুমিও যাও। ঋষি-ঠাকুর
ত ব'লেছিলেন যে, সংসারে থাকলে অতি কষ্ট পাবে। আর
কষ্টের ইয়ত্তা কি আছে ? আজ হ'তে সংসার শূন্য হ'ল,
হৃদয় শূন্য হ'ল ! আর কার তরে সংসার ? পর্ণ-কুটির আর
কার হাসিতে হাস্যময় থাকবে রে ? আর কার সমাগমে এ
নিরানন্দময় পুরীতে আনন্দশ্রোত বইবে ? চলো, আগে যদি
জান্তেম যে, এ সংসারে সুখের আশা সব এইরূপ, তাহ'লে

কি এতদিন এই বিষময় সংসারে আমি বাঁচি করি? চ'ল্লেম চক্ৰা! এ পাপভূমি ত্যাগ ক'রে চ'ল্লেম। ঐ দেখ, সংসার-পাপ-তরঙ্গ সকল জীবনবেলা-ভূমি অতিক্রম ক'রে আসছে। ডুবে যাবে, ডুবে যাবে, পালাও, পালাও। চক্ৰা, ঐ দেখ, সেই তরঙ্গের উপর আমার ঋণাক্ষয় তরঙ্গী ল'য়ে স্বয়ং কর্ণধার হ'য়ে কেমন দাঁড়িয়ে আছেন; ঐ ডাকছেন। চক্ৰা তুমি এস, আমি আগে গিয়ে উঠি। দাঁড়াও, দাঁড়াও হরি, তরী বাহিও না;—তরী ল'য়ে পালিও না। অধম আরোহী আছে; দাসকে সঙ্গে লও।

[বেগে প্রস্থান ।

চক্ৰা। চলুন, আমিও যাচ্ছি। আজ রাজাকে এ বিপদ হ'তে রক্ষা ক'রে আমিও যাচ্ছি। পদে স্থান দিবেন। বংশীধারি! তরী রেখো! হতভাগিনী, পুত্রবাঁতিনী ব'লে ঘৃণা ক'র না।

ব্রাহ্মণ ও কর্ণের প্রবেশ।

ব্রাহ্মণ। কেমন মহারাজ, আপনাকে পূর্বেই ব'লেছিলাম যে, মাণিকচাঁদ পলায়ন ক'রেছে। ঐ দেখুন, কুতীরেও কেহ নাই! কর্ণ। সত্যি ত প্রভো! ও কে, চক্ৰা না, চক্ৰা?

ব্রাহ্মণ। চক্ৰা? তবে মহারাজ, এ কাজ ওরি। ঐ মাণিকচাঁদকে মুক্ত ক'রেছে।

কর্ণ। চক্ৰা, মাণিকচাঁদ কোথায়?

চন্দ্রা। (নিস্তব্ধ)।

কর্ণ। কথ্য ক'চ্চ না যে চন্দ্রা ? আমার অনুমতি কি ছিল, তাহা বোধ হয় জান।

চন্দ্রা। জানি।

ব্রাহ্মণ। ও কি চন্দ্রা, তৌমার হাতে ও কি ? সর্বগাত্রে এত শোণিত লিপ্ত কেন ? ওঃ বুঝেছি। মহারাজ পরিদর্শন করুন ; আমি বৃষকেতুর মুণ্ড চেয়েছিলাম কি না ? কিন্তু অগ্রেই সেই মুণ্ড চুরি গিয়েছে, তাই চন্দ্রা আপনাকে রক্ষা করবার জন্ত স্বীয় পুত্রের মস্তক কর্তন ক'রে, বৃষকেতুর মুণ্ড ব'লে আমার প্রতারণা করবার চেষ্টায় ছিল। আরে শঠতারূপিনি ! আমার সহিত শঠতা ? তুই কি শঠতা ক'রে রাজার সত্য-রক্ষার সহায়তা ক'রতে পারিন্ ? হা চণ্ডালিনী ! মানবী হ'য়ে রাক্ষসীর কার্য্য ক'রলি ! তোর পুত্রের মস্তকে আমার প্রয়োজন কি ?

চন্দ্রা। (মুণ্ড দূরে নিক্ষেপ) হায় ! এবার আমার সকল আশা-ভোর ছিঁড়ে গেল। এত ক'রে মহারাজকে রক্ষা ক'রতে পারলেম না। বোধ হয়, বিধাতা অঙ্গপুত্ররাজবংশ ধ্বংস ক'রবার জন্ত এই ব্রাহ্মণমূর্ত্তি পরিগ্রহ ক'রেছেন। মহারাজ ! এ হতভাগিনী চন্দ্রা হ'তে আপনার আর কোন উপকারের সম্ভাবনা নাই। আমার হৃদয় ভেঙে গেছে। এক একটী অস্থি, মাংস হ'তে স্থলিত হ'য়ে চূর্ণ বিচূর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে। মহারাজ বিদায় — জন্মের মত বিদায় দিও। পুড়ে যাচ্ছি ! পুত্রশোকে

দখে দখে ম'রছি । রাক্ষসী—পিশাচী গ'লে এখনও কথা ক'চ্ছি । বাই,—বাবা অমরকেতু রে—বাবা রে, আমি মা হ'য়ে তোকে কেটেছি বাবা । (রোদন) ।

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

কর্ণ । আমি কি স্বপ্ন দেখছি ! এ যে সত্যই বাছা অমরকেতু ছিন্ন মুণ্ড । নাপ রে—(মুগ্ধগ্রহণপূর্বক) এই নরাধমে! জন্তু তোমরা সকলে জীবনলীলা সাজ ক'রেছ ? চন্দ্ৰা, তুই মানবী নোস্ । রাহুভক্তি আর প্রভুভক্তির চূড়ান্তসীমা একমাত্র তুইই এ জগতে দেখালি । হায় ! এর পূর্বে কেন আমার মৃত্যু হ'ল না ! ও ভাই কৃতাস্ত ! তুমিও ত পিতার পুত্র ; তবে কেন ভাই, তুমি এখনও আমাকে ভুবে র'য়েছ ? ভ্রাতার অপেক্ষা ভ্রাতৃপুত্রকে অধিক স্নেহ কর ব'লে কি, আমার প্রাণের প্রাণ সকলকে আগে কোলে তুলে নিলে দাদা, একবার দেখ, সংসারে কি জালায় জ'লছি ! বিমর্শাস্তিক ব্যথা পাচ্ছি । দাদা, আর নিশ্চিন্ত হ'য়ে থেক না আমার কোলে একটু স্থান দাও ।

ব্রাহ্মণ । মহারাজ যে একবারে অধীর হ'য়ে প'ড়লেন । এ পর কাঁদবেন এখন । এখন আমি কি করি বলুন ।

কর্ণ । কি বলি বলুন ।

ব্রাহ্মণ । মহারাজ, ব'লবেন আর কি ? আপনার রাজবুদ্ধির নিকট ফল-মূল-থেকো বায়ুনের সামান্য বুদ্ধি কি ক'রবে বলুন ? আমার

সরল কথা বুঝি ভাল। সরল কথার ব'লে দিন্ নী। মহারাজ, ব'লবেন আর কি? বুঝকেতুর মুণ্ড চাই—এই দণ্ডে চাই— এই মুহুর্তে চাই। মহারাজ, বলি শুনুন—এখনও বলি শুনুন, যদি মঙ্গল চান, তবে শীঘ্র বুঝকেতুর মুণ্ড অগ্নে রক্ষন ক'রে ল'য়ে আনুন; মহারাজ, কতক্ষণ বসিয়ে রেখেছেন, তা মনে আছে? আমার বঞ্চনা? মহারাজ, মহারাজ! (ক্রোধে দৃষ্টিপাত)।

কর্ণ। গেলেম, গেলেম, ঠাকুর, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন। আমার আর একটু সময় দিন্। যার আশা ক'রে আপনাকে এতক্ষণ অপেক্ষা করিয়েছিলাম, সে আশা ত গিয়েছে! এবার স্বয়ং বাছার মস্তক অনুসন্ধানে গৃহ হ'তে বহির্গত হব'। যেখানে পারি, পুত্রের অনুসন্ধান ক'রে আনব।

ব্রাহ্মণ। তাহ'লেই এবার আপনি পলায়ন ক'রবেন।

কর্ণ। তাহ'লে আপনার ক্রোধান্বিতে কিরূপে পরিভ্রাণ পাব, প্রভো!

ব্রাহ্মণ। তা বটে। তবে বান। শীঘ্র আসবেন।

কর্ণ। যে আজ্ঞা। (স্বগত) উঃ, কোথা যাই? না ভুর্গে গো!

হতভাগ্যের ভাগ্যে আর কত আছে না!

ব্রাহ্মণ। (স্বগত) আর পরীক্ষার বাকী কি?—সামান্য। এদিগে আমার পরম ভক্ত মাণিকগাঁদ এত দিনের পর সংসার ত্যাগ ক'রে বৃন্দাবনবাসী ক'রেছে। যাই, এই সময় একবার তার সঙ্গে দেখা করিগে। [সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বনপথ ।

পথিকবেশে মাণিকচাঁদের প্রবেশ ।

মাণিক । (স্বগত) বাবা সংসার নয় ত, গোলকধাঁধা ! দুক্লে
আর রক্ষা নাই ! যে দিকেই চাও, সব দিকেই লোভ, মায়া,
স্বার্থ, মাখামাখি, ছড়াছড়ি । কেহ হাসছেন, কেহ নাচেন,
কেহ গাছেন । কেহ যোগী, কেহ ভোগী ; কেহ
সন্ন্যাসী কেহ সংসারী ; কেহ রাজা, কেহ প্রজা ; কেহ
ধনী, কেহ নিধন ; কেহ বিদ্বান, কেহ মুর্থ ; কেহ স্মৃথী,
কেহ হুঃখী ; কিন্তু বাবা সকলেরই পেটে জিলিপির পাঁচ ;
হাতে পৈচয়া ছুরি । সময় আর সুবিধা পেলো, গলায় বসাতে
কেউ ক্রটি করেন নাই । প্রায় এসেছি—অনেক দিন, অনেক
দেখলেম, অনেক শুন্লেম । দেখে শুনে অবাধ হ'য়ে গেছি ।
এখন ঠিক ক'রেছি, সংসার নয়—গোলকধাঁধা !—হব
গোলকধাঁধা । 'কত রং বেরঙের লোক দেখছি, তারাও
এক একটা গোলকধাঁধা । বোঝার উপায় নাই । যিনি
অলকা তিলকা প'রে হরিনামের ছাপ সন্ন্যাসে অঙ্কিত ও
চক্ৰ দুটী মুদ্রিত ক'রে "হরেনামৈব কেবলম্" বলছেন, তিনিও
এক গোলকধাঁধা ; আর যিনি সতীর প্রতি কটাক্ষ হেনে

পাপের স্রোত বেগী মাত্রায় বহাচ্ছেন, তিনিও এক গোলকধাঁধা। কেবল নাম ও কার্যভেদ মাত্র। সৃষ্ট পদার্থনাত্রেই সব গোলকধাঁধায় ঢুকেছে। আমিও সেই গোলকধাঁধায় ঘুরে ঘুরে যখন বেশ নাকাল হ'লেম, তখনই পাশ কাটালেম। কিন্তু কেমন অদৃষ্টের দোষ, তবু গোলকধাঁধার ধাঁধা যাচ্ছে না। বেশ ধাঁধা এসে ভুলাচ্ছে। আমার সেই গোলকধাঁধার একটী পত্নী ও একটী পুত্র ছিল। পত্নীটী মারাবিনী, কুহকিনী, বিশ্বাসঘাতিনী; আর পুত্রটী তত নয়, কতকটা সরল ব'লে বোধ হয়। কিন্তু এখন আর তা ব'লে বোধ হ'চ্ছে না। তারও ধাঁধায় একদিন প'ড়েছিলেন। সে ধাঁধায় কে না পড়ে? তাতে মুখ বিবেচনা করে না কে? জানলে গা, ধাঁধায় ত প'ড়েছিলাম; যু'ছি ফিরছি, কখন কখন সে সব ধাঁধা ব'লে মনেও হ'ত। হ'লে আর কি হবে? সেখান থেকে বে আর পালাবার উপায় নাই। যখনি পালাব ব'লে মনে ক'রতাম, তখনি পথ ভুলে যেতাম। অনেক দিনের পর শেষে এক ঋষি ঠাকুরের সঙ্গে আমার আলাপ হ'ল, তিনি সংসার যে কেমন, তা সব বেশ ক'রে বুঝিয়ে দিলেন। অগ্নি পাশ কাটাতে লাগলেম আর কি। বেরিয়ে আসি আসি ক'রছি, এমন সময় আমার সেই বিশ্বাস-ঘাতিনী পত্নী আমার সেই পুত্রটীকে কেটে কেলেছে দেখলেম। দেখে অগ্নি বুক শিউরে উঠল। অগ্নি টপ্কে বেরিয়ে পড়লেম। ওরে, এ গোলকধাঁধা থেকে বেরিয়ে না পড়লে, কার কবে

আর উপায় হ'য়েছে ? আর কেন বাবা, বেশ হ'য়েছে, বেশ বাচ্চি, তাপের মধ্যেও রাধাকিষণজী, আর মাঝের মধ্যেও রাধাকিষণজী ! যা করেন রাধাকিষণজী ! শেষ দশাটা বৃন্দাবনে থেকে শরীরটার যতন ক'রতে পারলে কতকটা খেন ভাল ব'লে বোধ হয় । ভাগ্যে তা কি আমার হবে ? .পোড়া কপাল যে ! দেখি শ্রীমসুন্দর, দেখি গোপীনাথ, দেখি ব্রজবল্লভ কি করেন । যিনি ব্রজে এসে, ব্রজবাসী ও ব্রজবাসিনীদের মনোবাসনা পূর্ণ ক'রলেন, তারা যে যা চাইলে, তাই দিলেন, তিনি কি হতভাগ্য মাণিকচাঁদকে কৃপা ক'রবেন না ? দেখি শ্রীপদতরলী পাই কি না ? সোজাসুজি এই পথ দিয়ে যাই । হাঁ গা, এই পথ কি বৃন্দাবনের পথ ?

ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ । কি মাণিকচাঁদ ! কোথায় যাচ্চ ! চিন্তে পার কি ? মাণিকচাঁদ । বেশ বাবা, তুমিও বে একটা গোলকধাঁধা ।

তোমাকে আর চিন্তে পারি না ? আর অত পীরতির দরকার কি বাবা ? যাও, মোজা পথ প'ড়ে র'য়েছে, চ'লে যাও । (পদচারণ) ।

ব্রাহ্মণ । মাণিকচাঁদ কি ব'ল্ছ ? বোধ হয়, তুমি আমার চিন্তে পা'রছ না !

মাণিকচাঁদ । বিলক্ষণ ! আর ভোগাচ্চ কেন ? যাও যাও ! তুমি ত সেই ছেলেখেগো বামুন ? তোমাকে আর তিনি না ?

তোমার হাড় চিনি, মাস চিনি, বংশ চিনি, গোত্র চিনি
রাজবংশটা ত তুমিই ছারেখারে দিলে ? ছেলেটাকেও আমার
ফিকিরে ঝিকিরে মারলে ; আর আমার সঙ্গেও পীরিতি
ক'রতে ত কন কর' না বাবা । রাজাকে ব'লে, ক'য়ে
আমাকে গারদে ঢোকালে, তার পর নগ্নাটা কাটবার চেষ্টায়
ছিলে ; ভাগ্যে আমুটা ছিঁদ ব'লে এ যাত্রা বেঁচে এসেছি ।
এই পথটা দিয়ে যাও ! বড় বন জঙ্গল ভাঙতে হবে না—
বাস । (পদচারণ) ।

ব্রাহ্মণ । তা হ'চ্ছে ; বলি তুমি এখন কোথা যাচ্ছ ?

মাণিক । তোমার অতো খোঁজখপরের দরকার ? যে দিকে
ছ'চক্ষু যাবে, সেই দিকে যাব ! আর ত আমার ছেলেপিলে
নাই বাবা, যে দৌব ! বুড়োর নাংস নরম হবে না, খেয়েও
তৃপ্তি পাবে না । দেখ বাবা, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি
আমার সঙ্গে এস না । তোমায় দেখলে আমার বুকের রক্ত
অর্ধেক জল হ'য়ে যায় ।

ব্রাহ্মণ । কোথায় যাচ্ছ, আগে বল, নৈলে কিছুতেই আজ আমি
তোমার সঙ্গ ছাড়ব না ।

মাণিকচাঁদ । তা বুঝছি । যখন চিল উড়েছ, তখন নিদেন
কুটো গাছটাও ল'য়ে যাবে । তুমি যে একটা অনর্থ ক'রে
ন'সবে তা আমি বিলক্ষণ জানি । আর কেন জালাও বাবা !
বাসতাগ করালে, ভিটে উঠাল, বংশে বাতি দিতে কারেও
রাখলে না, তবু তোমার কাছে ছাড়ান নাই বাবা ? ছ' চক্ষু

যে দিকে যাচ্ছে, আমি সেই দিকে যাচ্ছি। তুমি বরং আর একটা রাজবাড়ী দেখে ঢুকো গে যাও, বেশ নরম নরম ছেলে পিলে পাব, খেয়ে পেট বেশ ঠাণ্ডা হবে। আমি হ'লেম গরীব লোক, আমার সঙ্গে সে সব পীরিত হবে না। ত বাবা। (পদচারণ) আবার আসছি? কি রকম মানুষ তুমি? ব্রাহ্মণ। মাণিকচাঁদ, আমি কি মানুষ! মানুষে কি এ সব কাজ ক'রতে পার?

মাণিক। তা জানি, তুমি যে মানুষ নও, তা আমি জানি। তা বাবা, তুমি দানাদক্ষি যে হও, আমার পথ ছেড়ে দাও। আমি এই বেলা ছ'টার দণ্ড পাচারি ক'রতে ক'রতে এগিয়ে পড়ি।

ব্রাহ্মণ। তুমি কোথায় যাবে বল, ব'লেই আমি চ'লে যাব। মাণিকচাঁদ, তুমি আমার চিন্তে পারছ না, কিন্তু আমি তোমায় বড় ভালবাসি।

মাণিক। আমার মরি, ভালবাসা কেমন? যেমন আমার কাঁচ-কলার, ঝোলে আর ঘোলে, সাপে আর নেউলে! আমার—কি রসিক ছোকরা রে। দেখ, আমি যেখানেই যাই না কেন, তা আর তোমাকে ব'লে কি হবে? আমি যাচ্ছি, আমার জমিদারের বাড়ী, শুনলে?

ব্রাহ্মণ। তোমার আবার জমিদার কে? তোমার জমিদার, রাজা যা বল, সবি ত মহারাজ কর্ণ। তুমি কি কথা ব'লুচ।

মাণিক। ব'লছি ঠিক। বুঝলে ঠিক পাবে। তা তুমিই বা বুঝবে

কেমন ক'রে? বলি শোন—দেখ, আমার এক জমিদার
আছেন; আমি তাঁর কাছে একটি পত্নি লই। তার
কম বেশী একশ বৎসরের মিয়াদ ছিল। শুনে যাও, বুঝে
যেও। পত্নির অন্তর্গত প্রজাগুলিকে আগে মনে ক'রতেম
যে, তারা অতি সংপ্রজা, কিন্তু নেটাদের মত ছষ্ট কোথাও
দেখি নাই। তারা যেই আমাকে পত্নিদার দেখলে, অমনি
খাজানা দেওয়া বন্ধ ক'রে দিলে। আমি যথাসময়ে জমিদার
মহাশয়ের কাছে আর মালগুজারি ক'রতে পারলেম না।
জমিদারের কাছে জুয়াচোর হ'য়ে প'ড়লেম। এখন জমিদার
মহাশয় মিরাদের মধ্যেই পত্নিটি বাজেয়াপ্ত ক'রে লবার জ্ঞ
মাঝে মাঝে ডেকে পাঠাচ্ছেন। বড় ভয় হ'য়েছে। তার পর
তিনি না কি নীলামে আমার যথাসর্বস্ব বিক্রয় ক'রে লবেন
ব'লে, যুক্তি ক'রেছেন। তাই তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে, তাঁর
হাতে পায়ে ধ'রব, যদি কিছু উপায় ক'রতে পারি। তাই
যাচ্ছি; কিছু বুঝলে?

ব্রাহ্মণ। আগে বল দেখি, তোমার জমিদারের বাড়ী কোথায়?

গণিক। বাড়ী? বাড়ী তাঁর সর্বত্রই গুনেছি; তবে আমি আর
একটী বিশেষ সংবাদ জানি যে, তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে
হ'লে, সদর কাছারি বৃন্দাবনে গিয়ে দেখা ক'রে আসতে হয়।

ব্রাহ্মণ। গণিকচাঁদ, এবার আমি তোমার সব কথা বুঝে
ফেলেছি। তুমি বৃন্দাবনে যাবে? তোমার জমিদার শ্রীকৃষ্ণ,
কেমন?

মাণিক । হাঁ, হাঁ বাবা, এবার পথে এসেছ । তার পর তার পর
কি বল দেখি ?

ব্রাহ্মণ । তুমি সেই শ্রীকৃষ্ণরূপ জমিদারের নিকট আয়ুরূপ একশত
বৎসরের বিয়াদে তোমার দেহরূপ পত্তনি গ্রহণ ক'রেছিলে ।
তোমার দেহস্থ রিপুরূপ প্রজারা বৈরী হ'য়ে, তোমার পুণ্যরূপ
খাজানা আদায় দেয় নাই ; সেই জন্ত তুমি শ্রীকৃষ্ণরূপ
জমিদারের নিকট অপরাধী । তাই তিনি তোমার প্রতি ক্রুদ্ধ
হ'য়ে, তোমার আয়ুরূপ মিয়াদসম্বন্ধেও দেহরূপ পত্তনিটী বাজেয়াপ্ত
ক'রবার জন্ত শমনরূপ পাইকের দ্বারা ডেকে পাঠাচ্ছেন ।
তুমি সেই ভয়ে তাঁর পায়ে শরণ ল'তে যাচ্ছ ; কেমন এই
কি না ?

মাণিক । বাস, তবে চ'লে ফুট । বুঝেছ ত ? যাচ্ছ না যে ?

ব্রাহ্মণ । দেখ, বলি শোন, তুমি সেখানে যেতে পারবে না ; আর
গেলেও যা মনে ক'রে যাবে, তা হবে না । কেন না শ্রীকৃষ্ণ
একজন লম্পট, সে কি কখন জগদাষ্ট হ'তে পারে ?

মাণিক । দেখ, বিটুলে বামুন, তুই যদি আমার রাধাক্ষিণজীর
নিন্দা করিস, তাহ'লে এখনি এই ছাতার বাড়ীতে তোর
মুণ্ড গুঁড়ো ক'রে ফেলব ।

ব্রাহ্মণ । আঃ, তুমি রাগ'ছ কেন ? বলি, সে কৃষ্ণ যদি ব্রহ্ম হ'ত,
তাহ'লে যে এত দিন বৃন্দাবন গোলোকধাম হ'য়ে উঠ'ত !

মাণিক । এই মার'লেম, এই মার'লেম । (প্রহারোত্তত) । আবার
আমার সেই রাধাক্ষিণজীর নিন্দা ?

ব্রাহ্মণ । আচ্ছা যাক্ । বলি, তুমি যে যাক্, তুমি যে এখন মহারাজ কর্ণের কাছে অপরাধী । কাংগারের দ্বার ভগ্ন ক'রলে কেন ? মহারাজ কর্ণ তোমায় ল'য়ে বাবার জন্ত আনাকে পাঠিয়েছেন, এখন চল । তুমি কি মহারাজের আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রে পরিত্রাণ পাবে ?

নাগিক । দেখ্ বামুন, আর আনায় রাগাস্ নে ? মহারাজ আজ আর আমার কি ক'রবেন ? আমি এখন বাঁর আশ্রয় ল'য়েছি, তাঁর কৃপায় যে আর আমি তোদের রাজার রাজাকেও ভয় করি না । তুই আনায় যা বল্, কিন্তু আমি কিছুতেই আর সেই মায়া'র ভাণ্ডার সংসারধামে প্রবেশ ক'রব না ।

ব্রাহ্মণ । তবে আমি চ'ল্লেম । মহারাজকে বলি গে যাই । (স্বগত) আহা ভক্ত রে ! তোদের ভক্তি এইরূপই বটে ! তোরা আমার জন্ত না ক'রতে পারিস্, এমন কার্য্য জগতে আর কিছুই নাই । যাও ভক্ত, আমার নিত্য সুখধাম বৃন্দাবনে এবার ভক্তির আলো বিস্তার কর গে । দেখি, মহারাজ কর্ণ এখন কি অবস্থায় আছেন ।

[প্রস্থান ।

নাগিক । এ বামুন, কে গা ? বলে কি না বৃন্দাবনে যেতে পাবে না । এটা একটা দিব্য গোলোকধাঁধা । যা করেন রাধা-কিষণজী । জয় রাধা'কিষণজী ! এই পথটা দিয়েই যাই । আঃ, এই বোঁচকা বঁচ'কিগুল কি ভারী । বইতেও ভার বোধ হ'চ্ছে । কিন্তু ফেলে যাওয়াও ত হবে না ; আবার

সেখানে এসব পাব কোথায়? এবার আর আশ্বে আশ্বে
 গেলে হবে না। বিটলে বামুন আবার কর্ণ রাজাকে বলতে
 গেছে। মঙ্গলকার্য্যেই বহু বিঘ্ন ঘটে। যাই, এই পথটা
 দিয়ে যাই। বলি হাঁগা, এই পথ কি বৃন্দাবন যাবার পথ?
 (পদচারণ)।

গীত

খাস্বাজ — আড়খেম্‌টা।

এই পথে কি বৃন্দাবন সুখমোক্ষধাম।
 এই পথে কি পাবো তারে, ও সে মনচোরা ব্রজস্থাম ॥
 পথে পথে দেখাশোনা, পথ ভুলালে কালসোণা,
 নৈলে একি বল না ;—
 এত করি উপাসনা, বিধি কেন তাহে বাম ॥
 জানিতাম শ্রীকৃষ্ণ ব'লে, জিনিষ সে কর্ণফলে,
 হায় তাও কি ফলে ;—
 কলিস যে আশা-ভরু নিরাশা তার পক্ষিণাম ॥

রাখালবেশী শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ। ও গো, ও রাহী বাবাজি! বলি অত ছুটে ছুটে যাচ্চ
 কোথায়? এ দিকে এস না। ওগো, বলি শোন না?
 মাণিকচাঁদ। আঃ, তুমি আবার কে বাপু?
 শ্রীকৃষ্ণ। বলি, ফিরে চেয়েই কেন দেখ না? ওগো, বলি
 শোন না।

মাণিকচাঁদ । কে বাপু তুমি ? কেন ডাকছ ?

শ্রীকৃষ্ণ । ডাকছি কেন শোন না । বলি, হাঁ গা, তুমি অত হাঁপাতে হাঁপাতে যাচ্ছ কোথা ? তোমার এমন দৌড়ান পরিশ্রম দেখে, আমার প্রাণে বড় কষ্ট হচ্ছে । আহা, তুমি একটু বস মা গা, আমি পাতা দিয়ে বাতাস করি । আহা, তোমার গায়ে এত ঘাম দিয়েছে ! মুখখানি তুলসী পাতার মত শুকিয়ে গেছে ! বোস না, একটু বাতাস করি ।

মাণিকচাঁদ । কে চাঁদ তুমি ? ওরে বনের মাঝে এমন এমন চাঁদও থাকে ! তুমি কাদের বাছা ? আহা, কথা নয় ত যেন মিছুরির টুকরো !

শ্রীকৃষ্ণ । ওগো, আমি গয়লাদের । আমি গরু চরাতে এসেছিলাম, সাঁজের বেলা গরু ছেড়ে দিয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবছি, এমন সময় পথপানে চেয়ে দেখি যে, তুমি হাঁপাতে হাঁপাতে আসছ । দেখে আমার বড় কষ্ট হ'ল । ওগো, আমি পরের কষ্ট বড় দেখতে পারি না । তুমি বস না, ঘাম মুছিয়ে দিই ।

(ব্যজনকরণ) ।

মাণিকচাঁদ । বাবা আমার, তোমার বাপের কাছে আমায় একবার ল'য়ে চল । আমি একবার সেই নিষ্ঠুরের সহিত সাক্ষাৎ ক'রে, একটা কথা তাকে জিজ্ঞাসা ক'রব যে, এমন ননী-গোপালের নধর করে কেমন ক'রে সে কঠিন পাঁচনী বাড়ী দিয়েছে । আহা ! এ যে পদ্মহস্ত ! কোমল—অতি কোমল, এ হস্তের স্পর্শ বোধ হচ্ছে, আমি যেন চতুর্দিকে সুধাকর

স্পর্শ করছি। না বাবা, তোমার ঘাম শুঁছিয়ে দিয়ে কাজ নাই।

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি ব'স না। আমি ভাগ ক'রে বাতাস করি। দেখ, আমারই ত এই কাজ! এই পথ দিয়ে যারা বৃন্দাবনে গিয়ে থাকে, আমি তাদিগে এইরূপ যত্নই ক'রে থাকি। কেন না যত্ন না ক'রলে রাহী বাবাজীরা এ পথ দিয়ে আসবে কেন? দেখ, যারা একবার এ পথ দিয়ে এসেছে, তারা আর এ পথ ছাড়া অন্য পথে কিছুতেই যেতে চায় না। হাঁগা, তুমি কোথায় যাবে গা?

মাণিকচাঁদ। একটা নিষ্ঠুর ব'লতে দিচ্ছে না। তা আর তোমার শুনে কাজ নাই।

শ্রীকৃষ্ণ। বল না, আমার শুনতে বড় ইচ্ছা হচ্ছে।

মাণিকচাঁদ। ঐ ত ব'লেম বাবা যে, সে নিষ্ঠুর ব'লতে দিচ্ছে না। ইচ্ছা বটে বৃন্দাবনে যাই, কিন্তু রাধাকিষণজী কি আমার ভাগ্যে তা লিখেছেন?

শ্রীকৃষ্ণ। আহা, তোমার ভাগ্যে লিখেছেন বৈকি। তুমি পরম ধার্মিক, কৃষ্ণভক্ত; তোমার মন হ'লে ভক্তবৎসল কৃষ্ণভক্তকে সন্তুষ্ট না ক'রে কি থাকতে পারেন? ওকি তুমি কঁাদছ যে?

মাণিকচাঁদ। কঁাদছি? টেক না, কঁাদছি কি? তবে সেই কঁাদাচ্ছে।

শ্রীকৃষ্ণ। না, না, কঁের না। আমি তোমার কান্না দেখতে পারব না। দেখ, তুমি যদি অমন ক'রে কঁাদ, তাহলে আমিও তোমার সঙ্গে অমন ক'রে কঁাদে ফেলব।

মাণিকচাঁদ । না, না, তুমি কঁাদবে কেন ? যে এ জগতে কঁাদতে এসেছে, সেই মাণিকচাঁদই চিরকাল কঁাদুক ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন তুমি কঁাদবে ? তাহ'লে তোমার শ্রীকৃষ্ণও যে কঁাদবে । আহা, তোমার নামটি কি বললে ! মাণিকচাঁদ ? দেখ, আমার এক দাদার নাম বলাইচাঁদ ! এই চাঁদে চাঁদে মিল আছে কি না—তবে তুমিও আমার এক দাদা । হাঁ দাদা, তোমার মুখখানি শুকিয়ে গেছে, কিছু ফল খাবে, দোব ।
মাণিক । আমার কি ফল খাওয়াবে দাদা ? আমি কি ফলভোগের অধিকারী হ'য়েছি ? কর্মফলই যে আমার কাল ক'রেছে মণি ! এ অদৃষ্টে কি আর ফল খেতে পাব !

শ্রীকৃষ্ণ । কেন পাবে না ? তোমরা পাবে না ত পাবে কে ? এই ফল ধর, খাও । (তিনটী ফল প্রদান) ।

মাণিক । এ যে তিনটী ফল ভাই ! এতে আমার কি হবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । এখন এই তিনটী ফল খাও, পরে বৃন্দাবনে গিয়ে আর একটা মিষ্ট ফল খাওয়াবে ।

মাণিক । আর বৃন্দাবন কতদূর ! কখন বৃন্দাবনচাঁদকে দেখতে পাব ? কোথায় আমার ব্রজবল্লভ ? গোপীনাথ ! একবার দেখা দাও, প্রভো ! (গমনোত্তত) ।

শ্রীকৃষ্ণ । একটু ব'সলে না, এখনও ত ঘাম সরে নাই । আর একটু ব'স না ।

মাণিক । না, আর ব'সব না । আমার প্রাণ বড় কঁাদচে । যাই ভাই, আর এখানে থাকতে পারছি না । চ'ল্লেম । (গমনোত্তত)

শ্রীকৃষ্ণ । আহা, তোমার বড় কষ্ট হ'চ্ছে নয় ? ঐ বৌচকা বুঁচকিগুলো আমায় দাও ; আমি মাথায় ক'রে বন্দাবনে দিয়ে আসি গে। আহা, তুমি ও সব বৈতে পারবে কেন ? কত পথ হেঁটে এসেছ, পাছকাটা খুলে ফেল, পায়ে ফোস্কা প'ড়ে গেছে যে, দাও, দাও, আমাকে ও সব দাও ।

মাণিক । তোমায় দোব কি রকম ? তুমি যে হেলেমানুষ । যাক্, ও সব কথা থাক্ । তোমার নামটি জিজ্ঞাসা ক'রতে ভুল হ'য়েছিল । তোমার নামটি কি ভাই !

শ্রীকৃষ্ণ । আমার নাম জিজ্ঞাসা ক'রছ ! শোন, আমি বনের মালা প'রে বনে বনে বেড়াই কি না, তাই সকলে আমার বলে—বনমালী । আমি দেখতে কালো কি না, তাই না বলেন আমাকে—কালসোনা । গরু চরাই ব'লে আমার এক নাম আছে,—গোপাল । মানুষের একটা নাম, কিন্তু আমার অনেক নাম । তাই আমি ঠিক ক'রেছি যে, যে যখন আমায় যে নামে ডাকবে, তাকে আমি সেই নামেই উত্তর দোব । আর তুমি ব'লে আমি হেলেমানুষ ; দেখ, আমি বাগকের মত দেখতে বটে, কিন্তু আমার অনেক বরস । হিসাব ক'রলেও ধ'রতে পারবে না । আমি অনেক দেখেছি, অনেক শুনেছি ; তা যাক্, তুমি ওগুলো আমায় দাও । আমি এখানে দাঁড়িয়ে থাক্, আর তুমি যে মাথায় মোট ক'রে ল'য়ে যাবে, তা আমি চোখে দেখতে পারব না, দাদা ।

মাণিক । তুমি যা বল ভাই, কিন্তু আমি তোমাকে মুটে ক'রে

ল'য়ে যেতে পারব না । তুমি কেমন ক'রে আমার মুটে
হ'য়ে যাবে, দাদা ?

শ্রীকৃষ্ণ । সে ছুংথের কথা আর কেন ব'লছ, দাদা ! আমিই
ত জগতের মুটে হ'য়ে এসেছি । আমি ত সেই জন্তাই
বনের এই পথে দাঁড়িয়ে থাকি । যারা এই পথ দিয়ে যায়,
আমি তাদের মুটে হ'য়ে মোট টোট এই রকমে ব'য়ে থাকি ।
তারা শ্রদ্ধা ক'রে ঘেঁষা আমায় দেয়, আমি তাতেই তাদের
প্রতি সন্তুষ্ট হই । বুঝলে, আমি জগতের মুটে হ'য়ে
এসেছি ।

গীত ।

খটুযোগিনী —রূপক ।

আমি রে জগতের মুটে, থাকি এই ভবের হাটে,
বুঝতে পার না ঘটে বুঝে লও মোটেমাটে ।
মোটের মজুরি মোটে, লই না কারো নিকটে,
বে ডাকে অরুপটে, তারি কথায় যাই রে ছুটে ।
থাকি সকল ঘটে, (আমার) সংঘট ঘটে পটে,
ঘটনা ঘটাই ঘটে, মোর ঘটায় কি না ঘটে,
মোর ঘটায় যে না ঘটে, তারে ফেলি সঙ্কটে,
যে আমার নাম রটে, তারে রাখি রাজ্যপাটে ॥

মাণিক । এ যে বড় ভারি, পারবে কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমি না পারলে, এখানে আর পারবে কে ? দেখ,

আমি বড় কান্দাল । আমি তোমাদের মুটে হ'য়ে মোট ব'য়েই
খাই । না খাটলে লোকে আমাকে ভালবাসবে কেন ? দাও,
আমি এ সব ব'য়ে দিয়ে আসি ।

মাণিক । আমার কিন্তু দিতে মন স'রছে না । তোমার যে কষ্ট
হবে, ভাই !

শ্রীকৃষ্ণ । তুমি বুঝতে পারছ না ? আমি কষ্ট না ক'রলে এ বনের
মাঝে তোমার কষ্ট দূর ক'রবে কে ? তুমি কেন ভাবছ ?
আমি পারব, দাও । (মাণিকটাদের পাছুকা মস্তকে ধারণ ও
স্বল্পে বোঝাদি গ্রহণ) ।

মাণিক । তবে এস । (স্বগত) ছেলেটাকে শিষ্ট শাস্ত ব'লে বোধ
হ'চ্ছে ; কিন্তু এ গোলোকধাঁধায় কাকেও বিশ্বাস হয় না ।
হয় ত বোঁচকা বুঁচকিগুলো ল'য়ে সটকাবে । যা হোক,
একে পেছনে রেখে ও চোখে চোখে রেখে বেতে হবে । না,
আগিয়েই লই । (প্রকাশ্যে) ভায়া এগিয়ে চল । (গমন) ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন আমাকে বিশ্বাস হ'চ্ছে না ?

মাণিক । না, তা নয় । তবে কি জান, তোমার সঙ্গে এই
নূতন দেখাশোনা বৈ ত নয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমারও তাই ভাই, তবে তোমাকে আমার বিশ্বাস
হ'ল কেমন ক'রে ?

মাণিক । ঠকিয়েছ । চল, পেছনে থেকেই বা তুমি পালাবে
কোথা ? (সহসা শ্রীকৃষ্ণমূর্ত্তি বিকাশ) ।

মাণিক । মরি এ কি আচম্বিতে,

কিবা ভুবন-ভুলান রূপ !
 নবঘনকায়, কি মাধুরীময়,
 পদে নিল্দে কোটী কোকনদ !
 ধ্বজবজ্রাকুশ চিহ্ন শোভে তাহে কিবা ।
 রতন নুপুর ঝঙ্কুঝঙ্কু ঝুহু ঝুহু বাজে ।
 পরা পীত ধটি, অতি পরিপাটি,
 হৃদে দোলে কৌস্তভ-রতন ।
 গলে খেলে বনফুলমালা,
 শ্বেতকাস্তি মুকতার শ্রেণী ।
 কর্ণে সুবর্ণ-কুণ্ডল, করে ঝল্ মল্,
 রূপে যেন দল্ মল্ করে ভাবরাশি,
 উথলে উথলে উঠে প্রেমতরঙ্গিনী !
 শিরোদেশে চূড়া বিচিত্রবরণ,
 যেন ইন্দ্রধনু মানসমোহন ।
 করে বাঁশী, মুখে হাসি, ঐ কিরে কালশশী,
 ব্রজের সুল্লর, নব নটবর !
 এই কি রে বৃন্দাবন-মনচোরা শ্রাম !
 এই কি রে রাধিকাবিলাসী হরি—
 ত্রীমধুসূদন মদনমোহন !
 ত্যজি নিধুবন নিকুঞ্জকানন,
 ভকত-কারণ, বন-মাঝে হ'লেন উদয় !
 দয়াময় ! আর কেন ভূলাও দাসেরে ?

দাও দাও পদাশ্রয় দীনবন্ধু হরি !

(মানিকচাঁদের প্রণাম ও শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্দ্বান) ।

মানিক । কোথা শ্রাম, কোথায় পালালে ?

ধরা দিয়ে ধরা নাহি দিলে,

এত কি হে পদে অপরাধী ?

তুমি, তুমি অতি নিরদয় !

শ্রীকৃষ্ণের পুনঃপ্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । কি ভয় তোমার, এই লও সব,

এখন কি আর আছে রে ভয় ?

গীত

ভৈরবী — আড়থেম্টা ।

এখন কি ভয় আছে যাহুঁমণি ।

আমি দিলাম অন্তর, হইয়ে সদয়, প্রাণ ভক্ত রে ; —

আর চিন্তা কি তোর, আমি চিন্তামণি ।

আনন্দনিকুঞ্জ সুখ-বৃন্দাবন, (এবার) নিত্যধাম হবে তোর প্রাণধন ;

নিত্য প্রেম-সুখা করিবি সেবন, যখন চাষি রে ; —

পুত্র ব'লে কোলে লবে আমার প্রেম-গরবিণী ।

ঐহিক সুখের বুলিভিত্ত সব, ভেবে ভেবে হ'ল তোর দেহ শব,

কঁদে ডেকেছিল বলিয়ে কেশব, অতি কাতরে ; —

তাই ত দিলাম তোরে শ্রীপদ-ভরণী ।।

মানিক । বিষয়-কারণ মায়া ছিল ব'লে,

তাই কি হে ছলিলে দাসেরে ?

আর কি হে চাই ও ছার বসন,
যবে নাথ পেয়েছি তোমারে ।
ফেলে দাও হরি, ও ছার ও ছার,
দেহ মোরে অস্তিম-সম্বল ;
কর বংশীধারি ! শ্রীপদের দাস,
দাও দাও চরণ-কমল ।

শ্রীকৃষ্ণ । এস রে মাণিকচাঁদ জীবন-রতন,
আয় যাহু তোরে ল'য়ে যাই বৃন্দাবন ।
পরীক্ষা কারণ তোরে ক'রেছি হলনা,
তায় যাহু যেন কিছু মনেতে ক'র না ।
যে ব্রাহ্মণে দেখেছিলে অঙ্গরাজ্য-পুরে,
সেই আমি, ওরে ভক্ত ! কহিনু তোমারে ।
যার লাগি তুমি ভক্ত এত ক্লেশ পেলে,
চল বৃন্দাবন সব কহিব বিরলে ।
আয় রে মাণিকচাঁদ জীবন-রতন,
ঐ হের নিত্যাধাম সুখ-বৃন্দাবন । (মাণিকচাঁদকে স্পর্শ) ।

মাণিক । শ্রামচাঁদ ! ঐ বুঝি বৃন্দাবন-ধাম !
ঐ যে ঐ যে হয় দরশন,
মধুময় মধুময় যুগল-মিলন !
জয় রাধে জয় রাধে গায় শুক সারী,
ময়ূর ময়ূরী নাচে হেরে শ্রাম-মেঘে ।
পূত প্রেম-নির্ঝরিণী মধুর ঝরিছে !

চির-বাসস্তিক বায়ু স্মন্দ বহিছে !
 গাহিছে কোকিলকুল ললিত পঞ্চমে,
 জীবন-সঙ্গিনী সহ ব্রজনাথ-গীতি ।
 স্মন্দর কুসুমরাজি রূপের সোহাগ
 ছড়ায় উড়ানে, ধায় দেমাক সৌরভ
 তার নিভৃত নিকুঞ্জে, যথা কুঞ্জরাণী
 বসিতেন হস্তমুখে লাগি কালাচাঁদ ।
 ফিরিছে নিলাজে তারা শান্তি-কুঞ্জধামে ।
 বিরাজে অসাম্য সাম্য একাধারে !
 চারিভিতে স্মৃথ গান আনন্দের রোল ।
 গাও প্রাণ, গাও অই গান,
 তন্ময় হইয়ে চিন্ময়ে মিশাও প্রাণ ।
 জয় জয় রাধে, জয় ব্রজশ্রাম !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নদীপুলিন ।

বৃষকেতুর মুণ্ডহস্তে উন্মত্তা পদ্মার প্রবেশ ।

পদ্মা । (স্বগত) বাপ রে, বাপ বিষু আমার ! কথা ক'চ্চ না কেন
 বাবা ? তোমাকে কি কোন কঠিন কথা ব'লেছি যে, সেই

অভিমান আমার সঙ্গে কথা ক'চ্চ না ? চাঁদ আমার ! তাই
কি হতভাগিনীকে মা মা ব'লে ডাক্চ না ? চাঁদ আমার !
অনেক ক্ষণ হ'ল যে, তোমার চাঁদমুখের মা মা কথা শুনি নাই,
যাহ ! একবার কথা কও ? এখনও কি তোমার ক্ষিদের
সময় হয় নাই ? হ'য়েছে বৈকি, বেলা যে অনেক হ'য়েছে,
সকলের ছেলেই যে খাচ্ছে দাচ্ছে যাহ, কেবল তুমি কেন
খাবার চাচ্চ না ? ঘুমিয়েছ কি ? বিষ্ণু আমার ঘুমালে কি ?
ঘুমাও, ঘুমাও ! চুপ, চুপ, চুপ, গোল ক'র না ; তাহ'লে
আমার বাছার কাঁচা ঘুম ভেঙ্গে যাবে । এখনই কাঁদবে ।
আমার আবার ঘুম পাড়াতে কষ্ট হবে ।

ঘুম পাড়ানি মাসি পিসি ঘুম দিয়ে যাও,

বাছার কপালে মোর চুম খেয়ে যাও ।

ওমা, একি গো, এত ঘুম কেন ! ছেলে আমার খাস ফেলছে
না যে ! বিষ্ণু ও বিষ্ণু, বাবা আমার । ঐ যে বাবা আমার
ওখানে ? আয় ! আয় বিষ্ণু আমার কোলে আয় ! আস'বি
না ? এস, এস (গমন) ও কে, কে আসছে না ? ওগো ঐ
যে সেই কুটিল ব্রাহ্মণ প্রাণেশ্বরকে কুহকে বন্দীভূত ক'রে,
সোণার চাঁদকে আমার বুক থেকে কেড়ে নিতে আসছে ! কে,
কে রে ? কে আমার বুকের ধনকে নিবি ? আজ ব্যাত্তীর
কোলে ব্যাত্তীর শাবক । পালাই—(গমন) । একি, কিসের
শব্দ, কুল, কুল, কুল ! কে যেন কথা ক'চ্ছে ! এ যে অতি
মিষ্ট কথা ! কামিনীর কর্ণস্বর ! কে মা তুমি ! স্রোতস্বিনী ?

কেন মা তোমার এত করুণধ্বনি ? কেন কাতরমাথা কুল কুল স্বরে কাঁদছে ? অভাগিনীর মর্ষপীড়ায় কি হৃদয় বিদ্ধ হ'য়েছে ? ওমা, বড় আলায় জ'লছি মা ! তাই তোরা অভয় কূলে অভয় পেতে এসেছি। তোরা গর্ভে লুক্কায়িত হবো। মাগো, এই ক'রিস, যদি আজ তোকে কোন নিষ্ঠুর, পুত্রবাতক রাজা বা কোন মাংসাশী ব্রাহ্মণ এসে জিজ্ঞাসা করে যে, 'ওমা কলনাদিনি ! দেখেছ কি মা, কোন পুত্রধনের ভিখারিণী রমণীকে তার মৃতপুত্রের মস্তক বক্ষে ক'রে ল'য়ে যেতে দেখেছ কি মা ? তখন বেন তুমি ব'ল না যে, এই পথে র'য়েছে। মাগো তাহ'লেই আমার বৃকের মণিককে তারা বুক হ'তে ল'য়ে পালিয়ে যাবে। আমি এই তোমার তটের বনমধ্যে লুক্কায়িত হ'লেম। (লুক্কায়িত হওন)।

বিপন্নভাবে কর্ণের প্রবেশ।

কর্ণ। (স্বগত) ওমা পুততোয়ে নিকারিণি ! অত অনন্তশ্রোতে অনন্তভাবে অনন্তদিকে কোথায় যাচ্চ মা ? তোমার অনন্ত-শ্রোতের গতি কত দূর মা ? সীমা নাই। মা তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রব। দীন হীন, অধম, গ্রহবৈশুণ্যে বিপন্ন কর্ণের আজ একটা জিজ্ঞাস্ত আছে। মাগো, একটা পুত্রধনের কাল্গলিনী রমণী একটা মৃতশিশুর মস্তক বৃকে ক'রে মুখে 'হা বৃষকেতো' 'হা বৃষকেতো' ব'লতে ব'লতে ছুটে এদিকে এসেছে, দেখেছ কি ? আমিই সেই হতভাগিনীর হতভাগা

স্বামী। আমিই সেই স্নেহপ্রবণা গুণবতী পদ্মাবতীর নির্ভর পতি : মাদৌ, বিধাতার চক্রে এক ব্রাহ্মণের কোশলে প'ড়ে আমি সত্য ধর্ম রক্ষার জন্ত দয়া, স্নেহ, মায়া সব বিসর্জন দিয়েছি ! মা, এখনও তাহ'তে অব্যাহতি পাই নাই। প্রিয়া আমার জন্ত যা ক'রেছে তা সামান্য মানবী হ'য়ে কেউ কখন ক'রতে পারে না। কিন্তু আমি পিশাচ, প্রেত, আমার হৃদয়ে মানব-শোণিত নাই ; প্রেত, প্রেত আমি, ঘৃণিত প্রেত ! এ পৈশাচিক কার্য্যে তাই আমি সেই দেবীকৃপিনী স্বর্ণ-প্রতিমাকে হারিয়েছি। উঃ, এ প্রেতের তবে কোথায় স্থিতি হবে মা ?

পদ্মা। (স্বগত) বাবা আমার, আর ডাকিনীকে কি মা বলে ডাকবে না ? কাঁদছ কেন ? তুমি যে আমার কাছে আছ ; আমি যে তোমায় কোলে ক'রে র'য়েছি। তবে আবার কাঁদছ কেন ? যাক্, যাক্, চুপ কর, চুপ কর। কোন রাক্ষস-রাক্ষসী কেউ ত বাবা এখানে নাই।

কর্ণ। (স্বগত) আমি আজ রাক্ষস হ'য়ে এসেছি। স্বহস্তে পুত্রের মস্তক ছেদন ক'রেছি। সেই পুত্রের মুণ্ড অগ্নে রন্ধন ক'রে ব্রাহ্মণভোজন করাব বলে, ব্রাহ্মণের নিকট প্রতিক্ষৃত হ'য়ে এসেছি। কিন্তু আগেই পদ্মা কোথায় সেই মুণ্ড ল'লে পলায়ন ক'রেছে, তার কোন অনুসন্ধান ক'রতে পারছি না। এদিকে ব্রহ্মকোপানল—নিস্তার নাই মা ! পুত্র দিয়েও অব্যাহতি নাই মা ! পদ্মা, পদ্মা, আজ কোথায় তুমি ? দেখে

বাও, আজ ব্রহ্মকোপানলে তোমার স্বামীর প্রাণ নষ্ট হ'চ্ছে !
পদ্মা, মনে বড় হুঃখ রৈল যে, পুত্রধনে বিসর্জন দিয়েও সত্য-
ধর্ম রক্ষা ক'রতে পার্লেম না।

পদ্মা। (স্বগত) প্রাণেশ্বর কোথায় গেলেন। ওমা, আমার বিবু
কেন এমন হ'ল ! কথা ক'চ্ছে না কেন ? কি হ'ল গা—
মহারাজ !—

কর্ণ। এ কি, এ যে পদ্মার আর্তিনাদ ! প্রিয়ে কোথায় তুমি ? এ
নদীপুলিনে কোথায় তুমি ? পদ্মা, পদ্মা, হৃদয়েশ্বর ! আজ
হতভাগা কর্ণ ব্রহ্মকোপানলে দগ্ধ হ'য়ে সংসার ত্যাগ ক'রে,
তোমার অন্তসন্ধানে গৃহ হ'তে বহির্গত হ'য়েছে। পদ্মা, পদ্মা !

পদ্মা। এ কি, ঐ মহারাজ নয় ? মহারাজ ! এস, এস, দেখ
দেখ, আমার বিবু কেন এমন হ'ল ; বাচ্চা কেন আমার সঙ্গে
কথা ক'চ্ছে না ?

কর্ণ। হা পাগলিনী ! (ছিন্নমুণ্ড দর্শনপূর্বক উন্নত হইয়া)
পদ্মা, আমি কি এই বৃষকেতুকে স্বহস্তে ছেদন ক'রেছি ?
আমি আমার সোণার কমলকে কি পায়ে ক'রে দলন ক'রেছি ?
আমি, আমি, আমি কে পদ্মা ? আমি কে ? তুই কে ? আমি
কে ? হাঃ হাঃ (হাস্ত) ।

পদ্মা। অ'্যা, কে গো ? তবে আমি কে ? আমি, আমি কে ?
হিঃ হিঃ ! (হাস্ত) ।

কর্ণ। আমি পিশাচ, আমি পিতা হ'য়ে স্বহস্তে বাচ্চার শির-চ্ছেদন
ক'রেছি ! আমি পিশাচ ! হাঃ হাঃ ! (হাস্ত) ।

পদ্মা । আমি আবার তোমার চেয়ে । আমি মা হ'য়ে, দশ মাস
দশ দিন বাছাইক পেটে ধ'রে, বাছার মুণ্ড কেটেছি । আমার
চেয়ে পিশাচী কে আছে ? আমি ঘোর পিশাচী ! হিঃ হিঃ !
(হাস্য) ।

কর্ণ । না, না, বাছা আমার মুখপানে চেয়ে রইল ! কত “বাবা,
বাবা” ব'লে ডাক্তে লাগল । আমি কোন কথা কানে
নিলেম না । আমি রাক্ষস ! ভয়ঙ্কর রাক্ষস ! স্বপুত্রবাতী
রাক্ষস ! হাঃ হাঃ ! (হাস্য) ।

পদ্মা । কি ব'ল্ছ ? আমাকে বাছা কত মা মা ব'লে, “মা
চ'লেম গো” ব'লে বিদায় নিলে । আমি রাক্ষসী, রাক্ষসী;
ভয়ঙ্করী রাক্ষসী ! হিঃ হিঃ (হাস্য) ।

কর্ণ । ঐ, ঐ, নরক মুখ বিস্তার ক'রছে ! পুড়ে যাচ্ছি ! জ'লে
যাচ্ছি ! যাই, যাই ! কে তুই, কে তুই, কে তুই !
(ভীষণদৃষ্টিতে পদ্মার প্রতি দৃষ্টি) ।

পদ্মা । জ'লে যাচ্ছি, মর্ষের আগুন ধিকি ধিকি জ'লছে ! আমি
শুন্ম্রে শুন্ম্রে পুড়ছি । গেলেম, গেলেম, কে তুমি, কে তুমি,
কে তুমি । (ভীষণদৃষ্টিতে কর্ণের প্রতি দৃষ্টি) ।

ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ । মহারাজ ! মহারাজ ! কি হ'ছে ? পতি পত্নিতে এ
কি ? ওরে ধূর্ত ! আমার সেখানে বসিয়ে রেখে এসে, এখানে
এ কি ক'রছিস ? এই কি সত্যরক্ষা ! মহারাজ ! প্রতিজ্ঞা-
রক্ষার কি এই অধ্যবসায় ! মহারাজ !

কর্ণ। কে তুমি? অমায় নরকে ল'য়ে যাবে? পথ দেখাতে এসেছ? চল, চল, বিষুর শোকজালা দূর'ক'র'ব চল। আদি পুত্রহত্যা ক'রেছি;—স্বহস্তে ক'রেছি! পিশাচের নরব ভিন্ন আর দ্বিতীয় স্থান নাই। চল, চল, আমায় ল'য়ে যাবে চল।

পদ্মা। কে তুমি? নরক কত দূর? নাথ! আমায় সঙ্গে ল'ও ছুজনে যাবো। হিঃ, হিঃ, পথ দেখ'তে দেখ'তে যাবো।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ! এ কি উন্নততা? শোন মহারাজ! ও ভানে আশ্রয় হৃদয় আর্দ্র হবে না। মহারাজ, এবার ঐ ত মস্তক প্রাপ্ত হ'য়েছেন, শীঘ্র স্মৃতিষ্ট অন্ন রন্ধন ক'রে দিন্ মহারাজ! রসনা বড়ই লালসিত! মহারাজ! এখনও অপেক্ষা? মহারাজ! (কোপদৃষ্টি)।

কর্ণ। এ কি, আবার সেই! আবার সেই কুটিল ব্রাহ্মণ! আবার সেই বজ্রনির্ঘোষসদৃশ নিষ্ঠুর আজ্ঞা! ওকি! ক্রোধে ও ব্রাহ্মণের মুখমণ্ডল প্রলয়কালীন প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডের মত আরক্ত হ'য়ে উঠ'লো! কি ভয়ঙ্কর! কি ভয়ঙ্কর! নয়ন অগ্নিস্কুলিঙ্গের ত্রায় ধক্ ধক্ ক'রে জ'ল'ছে। এ কি আশ্বেয়-গিরির অগ্ন্যুদগম! ধবংস হ'লাম, পদ্মা গেলাম, গেলাম, ভস্ম হ'লাম। ঠাকুর, চলুল, চলুন। চল পদ্মা, ব্রাহ্মণকে পুত্রের মস্তক অগ্নে রন্ধন ক'রে দিয়ে, জীবন ত্যাগ ক'রে, জীবনের জালা নির্বাণ করিগে, চল।

[বেগে প্রস্থান।

পদ্মা চল নাথ, দাসীকেও সঙ্গে ল'য়ে ।

[প্রস্থান ।

ব্রাহ্মণ । হাঁ, চল, আর কেন অপেক্ষা ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রাজবাটী ।

ব্রাহ্মণ, পত্রহস্তে পদ্মা ও মাংসপাত্রহস্তে

কর্ণের প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ । এই ত মহারাজ, সবই হ'ল । মিথ্যা এর জন্ত এত ক'র'ছিলেন । ভাল, এইবার চারি থানি পত্র পাতুন । এক-থানি আমার, একখানি আপনার, একখানি মহারাজ্যের, আর আর একখানি একটা শিশুর । আজ এই চারিজনকে একত্রে ব'সে মাংস ভোজন ক'র্ব । মাংস উত্তম রন্ধন করা হ'য়েছে, কি, দাঁড়িয়ে রৈলেন যে ? কি মহারাজ ! নিম্পন্দ কেন ?

কর্ণ । প্রভো । এ কি আদেশ ক'রছেন ? আমি ত আপনার নিকট এরূপ পৈশাচিক প্রতিজ্ঞা করি নাই ! আমি যা প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলাম, তা ত সত্য-ধর্মের অনুরোধে সম্পূর্ণ ক'রেছি । তবে আর কেন প্রভো, এরূপ কঠিন আদেশ ক'রছেন !

পদ্মা । নাথ, এ আবার কি ? আর নরক কতদূর ?

ব্রাহ্মণ । মহারাজ ! আপনি সুবিবেচক ও জ্ঞানী হ'য়ে কিরূপে
এরূপ কথা ব'লছেন ? আমি আহারে ব'স'ব, আর আপনারা
অনাহারে থাকবেন ; তা কি কখন হ'য়ে থাকে ? মহারাজ,
এতে যদি অমত প্রকাশ করেন, তাহ'লে আমাকে মাংসে
বঞ্চিত হ'য়ে প্রতিগমন ক'রতে হয় । আপনি যে ব্রাহ্মণের
সন্তোষের জন্ত এতাদৃশ লোমহর্ষণ ঘটনা সংঘটিত ক'রলেন,
সে সমুদায়ই আপনার নিজ কৰ্ম্মদোষে ভ্রষ্ট হ'তে চ'লল ।
মহারাজ, আর আমার অধিক কিছু ব'লবার নাই । হয়
আহার ক'রবেন বলুন, নয় আমি ফিরে যাই । (গমনোচ্ছত)

কর্ণ । (স্বগত) হা বিধাতঃ ! আজ আবার তোমার এ কোন্
পরীক্ষা ! এত ক'রেও কি তোমার পরীক্ষা শেষ হয় নাই !
হায় রে, আজ অন্ধরাজ্যের অধীশ্বর ব্রাহ্মণচক্রে কিরূপ দুর্দশা-
গ্রস্ত, ত্রিজগদ্বাসী তা দর্শন করুক । সব ত হ'ল, আর এই-
টুকু বাকী থাকে কেন ? (প্রকাশ্যে) ঠাকুর ! যাবেন না,
আর তাতেই বা আপত্তি কি ? যদি আপনার সরল-হৃদয়ে
এরূপ কুটিল বীজের সঞ্চার হ'ল, যদি বিধাতার ইচ্ছাই তাই
হয়, তাহ'লে আর অপেক্ষা ক'রে কি হবে ? পদ্মা, এস, আজ
পিণ্ডাচ পিণ্ডাচী দুইজনে পত্র পেতে পুস্ত্রমাংস ভক্ষণ ক'রে,
ব্রাহ্মণের মনোবাসনা পূর্ণ করি এস । (আহার জন্য চারি-
থানি পত্র স্থাপন) ।

ব্রাহ্মণ । মহারাজ ধন্য,—আবার বলি ধন্য । মহারাজ, যতদিন
চক্রে সূর্য্য নভোমণ্ডলে বিরাজিত থাকবে, ততদিন আপনার

এই অনন্ত অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ, ধ্রুবতারার ন্যায় ভারতাকাশে দেদীপ্যমান থাকবে। আপনার এই “দাতা কর্ণ” নাম জলন্ত অক্ষরে ভারতের গৃহে গৃহে খোদিত থাকবে। মহারাজ, আমি ব্রাহ্মণ নই, আমি শ্রীকৃষ্ণ। আপনার দাতৃত্ব পরীক্ষা ও দেবগণের সন্দেশ মোচনের জন্য, আমি ব্রাহ্মণমूर्তি পরিগ্রহ করেছিলাম। মহারাজ, আমি আপনাকে নিদারুণ মনস্তাপ দিয়েছি। আর আপনি সত্যরক্ষার অলুরোধে যে কি পর্যন্ত অসাধারণ কার্য্য করেছেন, তাহা আমি একমুখে বর্ণনা করতে পারছি না। আপনার এই কার্য্য দেব, দানব মানব, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর প্রভৃতি কারো সাধ্যাত্তম নয়। মা মহারাজি, আপনিও পতিভক্তির আদর্শস্বরূপিণী! মা, ঐ আপনাদের প্রাণাধিক পুত্র বৃষকেতুকে গ্রহণ করুন।

বেগে বৃষকেতুর প্রবেশ।

বৃষকেতু। মা, মা, আমি শ্রাম দাদাদের বাড়ী দেখতে গেছিলাম।

আমার কোলে কর মা। (পদ্মার কোড়ে উত্থান)।

পদ্মা ও কর্ণ। বাবা আমার, আর রে হারা মাণিক! আর বাবা,

আমাদের বুকে আর।

কর্ণ। প্রভো, এ কি আমি কি স্বপ্ন দেখছি?

দেবগণসহ ইন্দ্র ও সূর্য্যের প্রবেশ।

ইন্দ্র। ধন্য মহারাজ, ধন্য কর্ণ তুমি।

“দাতাকর্ণ” নাম তব রহিল অক্ষয়।

- পরাজয় মানিলাম তব সন্নিধানে । (কণ্ঠস্থ মালাদান)
 করি আশীর্বাদ তোরে, ওরে বংশ,
 ধর্মের রত এইরূপ থাক চিরদিন ।
 সূর্য্যাদেব ! ধন্য পুত্র তব !
 অদ্বিতীয় এ মহীমণ্ডলে ।
 মানব দেবত্বপূর্ণ হেরিছু নয়নে ।
 সূর্য্য । ধন্য পুত্র তুমি কর্ণ !
 তোমা হ'তে মোর নাম রহিল সংসারে ।
 এ অক্ষর কীর্ত্তি তব রটিবে জগতে ।
 এস পুত্র, দাও আলিঙ্গন । (আলিঙ্গন) ।
 কর্ণ । প্রণিপাত দেবতাচরণে । (প্রণাম) ।
 ধন্য আমি, বহু পুণ্যফলে
 ফলিল এ ফল মম ভাগ্য-বৃক্ষে ।
 হ্রস্বকেশ ! তব চরণ-প্রসাদে এই নিরানন্দ-পুরে
 আজ অকস্মাৎ বাহিল আনন্দশ্রোত ।
 কিন্তু নাগ, কোথা সে অমরকেতু,
 ভিত্তারিণী চন্দ্রার জীবন ?
 কোথা মম বৃষসেন নয়ন-রঞ্জন ?
 কোথা মন্ত্রী, সেনাপতি আদি ?
 কোথা চন্দ্রা, কোথা সে মণিকচাঁদ ?
 ব্রাহ্মণ । মহারাজ ! হের সে অমরকেতু,
 ঐ আসে ধীরে ধীরে ।

বৃষসেন, চন্দ্রা, মন্ত্রী, সেনাপতি আদি,
আর সে মণ্ডিকচাদ, আছে যোর স্থখ-বৃন্দাবন ।

(অন্তর্দ্বান) ।

অমুরকেতুর প্রবেশ ।

অমরকেতু । রাণি মা, রাণি মা, আমার মা কোথায় ?

পদ্মা । এস, বাপ আমার । মহারাজ ! এই ত দুই ধন পেলেম,
তারপর, আর আমার তারা—

ইন্দ্র । মহারাজ ! আজ আর আপনার সৌভাগ্যের সীমা নাই ।

চলুন, এই আনন্দের দিনে সেই আনন্দময় বৃন্দাবনে যাত্রা
করি । সেইখানে আপনারও আশীষ স্বজনের সহিত সাক্ষাৎ
হবে ।

কর্ণ । চলুন, আপনাদের আজ্ঞা কর্ণের ত অনুলজ্জনীয় ।

সকলে । বল, জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি, জয় শ্রীহরি ।

[সকলের প্রস্থান ।





কোড় অঙ্ক ।

বৃন্দাবন-ধাম ।

রাখাল ও গোপীগণে বেষ্টিত দোলমঞ্চ ।

মঞ্চমধ্যে রাখাক্ষর আসীন ।

এক পাশ্বে যুক্তকরে মাণিকচাঁদ, বৃষসেন, মন্ত্রী,
সেনাপতি আসীন ।

অপর পাশ্বে চন্দ্রা আসীনা ।

গীত

ধামাজ—৫৭ ।

- গোপী । ঘনমালি হে খেল হোলি বাগরালি বাবে জ্ঞান ।
দান পেতে জ্ঞান ব'সে আছি, এসে তুমি দান কেল না ।
- রাখাল । খেল সখে বৃক্শেত্তরে, শেষে যেন দান সেধ না ।
এ কাপের খেলা জ্ঞান, পৌরিত্তি এরি নাম,
- গোপী । পিচকারি নমন-বাণ, এই হানি দেখ না ।

বাথাল । ছাড়াও আর কুম্ভকুম্, রাশি,
এরি নষ্ট মিলনের হাসি,
গোপী । বিরহিণী গোপী দাসী, তোমি বই আর জানে না ।

ইন্দ্র, সূর্য্য, কর্ণ, পদ্মা, বৃষকেতু ও
অমরকেতুর প্রবেশ ।

অমরকেতু । মা, মা, আমি এসেছি মা ।

চন্দ্রা । এ কি ! এস, বাবা আমার এস । এই যে আমার মহা-
রাষ্ট্রী ! দিদি, দিদি এই যে আমার বৃষকেতু ! এ কি স্বপ্ন
দেখছি ।

বৃষসেন, মন্ত্রী, সেনাপতি । এ কি, এ কি, স্বপ্ন না প্রকৃত !

কর্ণ । না, না, স্বপ্ন নয় প্রকৃত । আজ স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ আমাকে
পরীক্ষার জন্য এইরূপ ছদ্মনা ক'রেছিলেন, তাঁরই রূপায়
পুনর্বার আমি সগুদায় সুখই প্রাপ্ত হ'য়েছি । ভাই মানিক-
চাঁদ, মন্ত্রিন্, সেনাপতে, বাবা বৃষসেন, চন্দ্রা, তোমরা সকলে
আমার ক্ষমা কর । এই তোমাদের বৃষকেতুকে তোমরা
গ্রহণ কর ।

মন্ত্রী, সেনাপতি,
বৃষসেন, মানিকচাঁদ,
চন্দ্রা

} মহারাজ, আমাদেরও অপরাধ
মার্জনা ক'রবেন ।

বৃষসেন । এস, দাদা আমার এস । তোমায় কোলে ক'রে সুখ-
সাগরে একবার ডুব দিই এস ।

মাণিক । বৃন্দাবনে এসে ধাঁধা সব মিটে গেছে । গোলকধাঁধায়
থাকলে এমন সুখ কি পাওয়া যেত ? কি, আনন্দ, কি আনন্দ,
হরিবোল, হরিবোল ! হরিবোল !

স্বর্ঘ্য । বৎসগণ ! এইবার নিকর-লাতের উপায় কর । ঐ শোন
যুগলমূর্তি বিষয়ক বিমল সঙ্গীত ! বৎসগণ ! এইখানে উপবেশন
ক'রে প্রাণতরে ঐ সঙ্গীত-সুখা পান কর । জয় রাধে, জয়
শ্রীরাধে ! জয় গোবিন্দ, জয় গোবিন্দ !

পর্যায়ক্রমে রাখালগণ ও গোপীগণের

গীত

গ্রাম হৃদয় নবীন। রাই রূপসী ।
যেন সুশীল সিলে, কনক কমলে, বিলাস স্থগার হাসি ।
সুচক্র সজলজলদ-ভাতি, কিবা চলিত চিকুর রে ।
মরি কিবা যথা, তমালে মিলিতা, আলোক-লতিকা-সহ রে ।
আমরি কি পীত, নীলবসন, চচ্চিত চুয়া চন্দন ।
দর্শনে কি করে, প্রণেতে করে, ভুবন-মন-হরণ ।
কিবা মনোঃপদাঙ্ক, নথরে ইন্দু অরে ।
মানস-অলি, হেরে যার ভুলি, ভ্রুঞ্জ হৃথ শুঞ্জরে ॥
মরি শুঞ্জা ধড়া, কটিতে বেড়া, ধারণ-কিরণ মাঝে ।
রাই-লেনহাঃ, কেটী চন্দ্র হারে, মনোবিনোদিনী মাঝে ॥
বনয়ারি গলে, বনের মালা, রাইগলে মুকুতা দোলে ।
কর্ণেতে দোহুল, সূবর্ণ কুণ্ডল, যেন রে ভড়িত খেলে ।

নয়নে নয়ন, মকরকেতন, বিতরে মোহন কঁাদ,
কত বিনোদিনী, হেরে গুণমণি, তাজিল সতীত্ব হাদ ।
স্বর্ণে যার মুকুতি মণি, দরশনে কি হয় তার ।
ওহে দীনের বন্ধু, দানে দয়াবিন্দু, ভবসিদ্ধ কর পার ॥



মহিয়াড়ী সাধারণ গুলুকাবয়

নির্দ্ধারিত দিনের পরিচয় পত্র

সংখ্যা

পরিগ্রহণ সংখ্যা.....

এই গুলুকাখানি নিম্নে নির্দ্ধারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বে
স্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে
রিমানা দিতে হইবে।

নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন
১/১১/১৯৬৭			

